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Úvodom 
 
Milí priatelia, milí autori,  
Ani som netušila, že ste (sme) takí dobrí! Fond na podporu umenia nás, or-
ganizátorov celoslovenskej literárnej súťaže Jozefa Braneckého „Studňa sa 
tajne s dažďom zhovára“ prvýkrát po tridsiatich rokoch nepodporil ani jedi-
ným centom! Napriek tomu sme sa nezľakli takejto formy sofistikovanej lik-
vidácie vašej pôvodnej autorskej literárnej tvorby. Isté záchranné koliesko 
nám podala Matica slovenská a tradične nápomocná a ústretová pretrvala aj 
Verejná knižnica Michala Rešetku v Trenčíne, za čo im patrí naša úcta a veľké 
poďakovanie. 
Do XXXI. ročníka literárnej súťaže poslalo 75 autorov (z toho 25 mužov) do-
vedna 208 literárnych príspevkov. V poetických kategóriách sa uchádzalo 
o priazeň poroty 148 poetických a 60 prozaických prác.  
S radosťou konštatujem, že oproti minulým „kovidovým“ ročníkom sa vaša 
autorská tvorivá trajektória odklonila od depresívnych tém, ktoré gniavili celú 
spoločnosť a prirodzene sa nemohli neodraziť aj v autorskej tvorbe. Veď kto 
iný by mal reflektovať na zhubné spoločenské trendy ak nie autori, ktorí 
chápu, že jediným systémovým východiskom z tohto nielen nášho, ale glo-
bálneho marazmu je báza morálky a kultúry. Tvorivej kultúry, ktorá zápasí 
s protikladmi a dramatickými momentmi bytia a nepodľahne komerčnému 
a bezvýchodiskovému gýču. Vo vašich prácach sa konečne začali zrkadliť aj 
svieže a vitálne tóny radosti zo života a situácií, ktoré len život vie nahádzať 
do našich náručí...a ktoré sú prekonateľné bezpodmienečnou láskou. Takou, 
ktorou sme pomenovali ústrednú tému tohto ročníka.  
 
Margita Ivaničková 
tajomníčka odbočky Spolku slovenských spisovateľov Trenčianskeho kraja  
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Môže umelá inteligencia napísať 
Báseň? 
 
Nie je to tak dávno, čo sa mi podarilo v záplave rozličných skratiek a značiek 
rozlúčiť skratku Al. S úľavou som zistil, že je to skrátené označenie „novopo-
jmu“, v gramatike známeho pod pojmom vetná syntagma, na „umelú inteli-
genciu“. Podľa všetkého je to vážny jav, pretože slovne vstúpil do všetkých 
jazykov civilizovaných národov a ako vetné spojenie aj do ich gramatických 
sústav. A tak z hľadiska sýtosti farieb mojich záujmov som si čoskoro položil 
otázku: môže umelé inteligencia napísať báseň? Môže napísať poviedku, ro-
mán, divadelnú hru alebo iný literárny žáner? Mne to vychádza, že nie. 
Žiadna umelá inteligencia to nedokáže. Odvolávam sa pritom na to najzáklad-
nejšie poznanie: Na počiatku bolo Slovo a Slovo bolo u Boha a Slovo je Boh. 
To by majstri informatiky museli umelej inteligencii naprogramovať vieru. 
A keďže viera je neuchopiteľná, nemôžu to dokázať. 
Som rád, že podobne to cítite aj Vy, účastníci už 31. ročníka literárnej súťaže 
Jozefa Braneckého v Trenčíne Studňa sa tajne s dažďom zhovára. Aj v tomto 
roku, ktorý načal už štvrtú dekádu podujatia, ste sa jej v hojnom počte zúčas-
tnili. Pritom s potešením konštatujem, že umelecko-estetická kvalita Vašich 
súťažných prác ma stúpajúcu kvalitatívnu úroveň. 
Umelá inteligencia by nám možno vedela povedať, prečo je to tak. Ja to viem 
už teraz, ale nemienim jej našepkávať. A ešte jedna otázka mi schádza na um 
a predkladám ju aj Vám. 
Naša súťaž sa už stabilne a bezo zmeny uskutočňuje pod strieškou sloganu 
„Studňa sa tajne s dažďom zhovára“. Myslíte si, že umelá inteligencia dokáže 
zistiť o čom sa tá studňa zhovára s dažďom? Možno by to dokázala, ale to by 
musela vedieť napísať Báseň. A to zatiaľ nevie. Aspoň nie báseň, ktorá by bola 
originálnou básňou.  
Vesmírny priestor slov čaká totiž na nás, ľudí, a teší sa na „zlatohviezdne“ 
zrnká básní. 
Takže, priatelia, nedajte sa odradiť. Píšte, hrajte sa so slovami, láskajte ich, 
snívajte s nimi, lebo ešte stále máme na viac ako Al. 
 
Jaroslav Rezník 
predseda poroty literárnej súťaže 
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VÝSLEDKOVÁ LISTINA 
XXXI. ROČNÍKA CELOSLOVENSKEJ LITERÁRNEJ SÚŤAŽE JOZEFA BRANECKÉHO 
STUDŇA SA TAJNE S DAŽĎOM ZHOVÁRA 
 
TEMATICKÁ OBLASŤ MLČANIE KAMEŇA 
 

1. kategória / autori do 20 rokov 
1. miesto: Vanessa Bečárová (Obchodná akadémia M. Hodžu, Trenčín) 
2. miesto: Andrea Babincová (ZUŠ, Považská Bystrica) 
3. miesto: Veronika Štefáková (Piaristické gymnázium J. Braneckého, Trenčín) 
Cena primátora Mesta Trenčín: Sofia Čeheľová (Gymnázium P. Horova, Michalovce) 
 

2. kategória / autori nad 20 rokov 
1. miesto: Katarína Holcová (Brandýs nad Labem, Česká republika) 
2. miesto: Edita Ďurčová (Nové Mesto nad Váhom) 
3. miesto: Adela Oravcová (Pezinok) 
Cena MO Matice slovenskej: Jana Judinyová (Trnava) 
Cena Verejnej knižnice M. Rešetku: Lýdia Šimková (Trenčín)  
Cena primátora Mesta Trenčín: Samuel Valuch (Košeca) 

 
BEZ OBMEDZENIA ŽÁNRU A TÉMY 
 

Poézia / autori do 20 rokov 
1. miesto: Adrián Szabó (SOŠ sv. Cyrila a Metoda, Michalovce) 
2. miesto: Michal Šimon Hradský (Bilingválne lýceum, Bratislava) 
3. miesto: Ema Mihaliková (Gymnázium, Topoľčany) 
Cena primátora Mesta Trenčín: Martina Aneštíková (Gymnázium, Topoľčany) 
Cena MO Matice slovenskej: Ariton Sela (SOŠ dopravná, Trenčín) 
Cena Odboru školstva a kultúry Úradu TSK: Liliana Tomková (Piaristické gymnázium 
J. Braneckého, Trenčín) 
 

Poézia / autori nad 20 rokov 
1. miesto: Barbora Kreysová (Praha, Česká republika) 
2. miesto: Lýdia Žáková (Kostolné Kračany) 
3. miesto: Anna Konrádová (Brezová pod Bradlom) 
Cena primátora Mesta Trenčín: Anna Lažová (Svidník) 
Cena MO Matice slovenskej: Ivan Zezulka (Košice) 
Cena MO Matice slovenskej: Pavol Fekete (Nižná Kamenica) 
Cena MO Matice slovenskej: Simona Hoštáková (Ilava) 
Cena MO Matice slovenskej: Darina Milčová (Humenné) 
Cena predsedu poroty: Eduard Tara (IASI, Rumunsko) 
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Próza / autori do 20 rokov 
1. miesto: Vanessa Bečárová (Obchodná akadémia M. Hodžu, Trenčín) 
2. miesto: Kristína Janegová (Obchodná akadémia M. Hodžu, Trenčín) 
3. miesto: Laura Hajdučková (Gymnázium generála L. Svobodu, Humenné) 
Cena primátora Mesta Trenčín: Ivona Ševčovičová (Obchodná akadémia  
M. Hodžu, Trenčín) 
Cena MO Matice slovenskej: Eva Koňuchová (Obchodná akadémia M. Hodžu, Trenčín) 
Cena MO Matice slovenskej: Silvia Vrbovská (Gymnázium J. G. Tajovského,  
Banská Bystrica) 

 
Próza / autori nad 20 rokov 
1. miesto: Adriana Karvaiová (Levice) 
2. miesto: Magdaléna Martišková (Topoľčany) 
2. miesto: Katarína Holcová (Brandýs nad Labem, Česká republika) 
3. miesto: Martin Mišún (Šenkvice) 
Cena primátora Mesta Trenčín: Teodor Vladár (Bratislava) 
Cena Odboru školstva a kultúry Úradu TSK: Jaroslav Janečka (Trenčín) 
Cena MO Matice slovenskej: Samuel Valuch (Košeca) 
Cena MO Matice slovenskej: Adela Oravcová (Pezinok) 
Cena MO Matice slovenskej: Ľubica Ďuržová (Trenčín)  
Cena MO Matice slovenskej: Sara Benková (Viedeň, Rakúsko) 
Cena MO Matice slovenskej: Jaroslav Lysák (Nové Mesto nad Váhom) 
Cena MO Matice slovenskej: Edita Ďurčová (Nové Mesto nad Váhom) 
Cena Verejnej knižnice M. Rešetku: Lýdia Šimková (Trenčín) 
Cena predsedu poroty: Eva Bieliková (Lednica) 

 
ZLOŽENIE ODBORNEJ POROTY 
 

Predseda: Jaroslav Rezník 
Členovia: Margita Ivaničková, Janka Poláková, Juraj Oravec 
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TEMATICKÁ OBLASŤ MLČANIE KAMEŇA 
Autori do 20 rokov / 1. miesto 
 
VANESSA BEČÁROVÁ 
 

Cintoríny bývajú ráno tiché 
 
Niežeby cez deň prekypovali hlukom. Sú to pietne miesta, plné melancholic-
kých i bolestných spomienok, zmierenia sa s nevyhnutným, posledných roz-
lúčení... Také miesta majú svoju prirodzene mĺkvu atmosféru. Nevytvárajú ju 
smútiaci pozostalí, ani tí, ktorých nehybné telá už ležia v temnotách hrob-
ných jám, nemo prihliadajúc akoby zo sna odniekiaľ, odkiaľ niet návratu. 
Nie... Cintorín v sebe nesie túto odvekú mlčanlivosť ako formu útechy. 
Nerozpráva. Nevyzná sa zo svojich osobných trápení. Mlčí... Len aby nevy-
stavil už i tak dosť trpiace okolie ďalším útrapám. Jediné, čo môže, je počú-
vať. Vstrebávať všetku bolesť a smútok, ukladajúc ich čo najhlbšie do svojich 
útrob. Odľahčiť tú tiaž, ktorú si so sebou na sklesnutých ramenách vlečú 
tvory trmácajúce sa medzi náhrobnými kameňmi. 
Prekliatie i požehnanie zároveň... 
Avšak ráno, keď ešte jeho ťažkou vŕzgajúcou bránou neprejde jediná živá 
duša, zmĺkne nadobro. Objatie plné porozumenia uvoľní, sebecky odtiahne 
ramená... A na pár hodín existuje sám pre seba, nehľadiac na nikoho. 
Zostane len to neľútostné ticho. 
Možno práve preto sedel každý deň o šiestej ráno na tej čiernej kovovej la-
vičke, ktorá nepríjemne chladila jeho už i tak zmrznuté stehná. Nepotreboval 
žiadnu útechu. Nepotreboval sa cítiť ako laboratórny potkan tesne pred tým, 
než ho úplne pohltia smrteľné kŕče, potom čo mu bolo špicatou ihlou pich-
nuté neidentifikovateľné sérum. Nechránený. Bez-mocný. Vystavený tomu 
skúmavému pohľadu, nesúcemu síce sklamanie z neúspechu, no hlavne tú 
odpornú emóciu tých, ktorí nezažili podobné – ľútosť. Nechcel viac, aby ho 
niekto ľutoval. Už keď žila, bol vy-stavený očiam deformovaným grimasou a 
teraz... 
Raffael neveriacky skrivil jesenným vzduchom zmodrané pery, vypúšťajúc 
pomedzi ne boľavé uchechtnutie. Stále nedokázal uveriť tomu, že už nikdy 
neuvidí tie priezračné, no pritom nič neprezrádzajúce modré oči. Neveril, že 
nezačuje ten zvláštny hranatý smiech, ktorý končieval slzavým záchvatom a 
zvíjaním sa v jeho náruči, kedykoľvek šikovnými prstami stisol citlivé miesta 
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na útlych bokoch. Neveril, že sa už nikdy nepohádajú kvôli tomu, čo je vyryté 
na jej náhrobnom kameni... 
Skoro automaticky zdvihol kalný pohľad k mohutnej šedej tabuľke, vrhajúcej 
odporne plazivý tieň, na ktorej stálo jej životné motto. 
„Odvaha je rezistencia voči strachu – nie jeho absencia.“ 
Snažil sa jej veľakrát vysvetliť, že skrátením pôvodného výroku Marka Twaina 
stratí celý citát zmysel. Nemôže si jednoducho vybrať len tie pre ňu vyhovu-
júce časti, celkové zvládanie emócie strachu v zdravej forme je pravdepo-
dobne dôležitejšie než samotné odolávanie. Tvrdohlavá povaha však vždy 
ukončila jeho večné poučovanie úškrnom a sarkastickou poznámkou: „Celý 
by sa mi na náhrobok aj tak nevošiel.“ 
To, že mu spomalený, flegmatický kamenár nevzrušene odvetil to isté, bolo... 
kombináciou rôznych pocitov. K stále prítomnej bolesti sa pridal hnev. Neo-
podstatnený. Založený len na tom, že vaša pravda nekorešponduje s prav-
dou všeobecne platnou. Vzápätí prišlo opovrhnutie. Byť rezistentná. Odolá-
vať obavám – to bolo niečo, v čom bola skutočne dobrá. Abnormálny tras 
končatín nad predstavou pádu z výšky? Skok padákom, lezenie po skalách, 
let balónom či bungee jumping. 
Hrôza z ihiel okamžite riešiteľná tetovaním či piercingom. Hrča v hrdle spôso-
bená rýchlosťou, pravdepodobnosťou smrti? Motokáry. Autá. A jej motorka. 
Ideálne v tom najhoršom možnom počasí.... 
Pri tejto myšlienke nedokázal už dlhšie udržať roztekané, začervenané zor-
nice na tých odporných písmenách, strhol ich do strany, stále potláčajúc 
horké slzy zatínaním sánky. Hazardovala s vlastným životom, nehľadiac na 
dôsledky, len aby si teatrálne dokázala, že ten skľučujúci pocit chladného 
mravčenia pod vrchnou vrstvou pokožky ju nikdy nepohltí. 
Nepríjemne sa uchechtol. Toľko rečí o odvahe a aj tak jej nikdy nemala dos-
tatok na to, aby vyjadrila to najdôležitejšie... 
Oranžovookrové listy pod Raffaelovými nohami zašušťali, keď začal nepo-
kojne podupkávať pravou nohou, obutou v ťažkej topánke. Neprítomne sa 
zapozoroval do toho, ako táto podvedomá činnosť nemilo-srdne rozmliaž-
ďuje zoschnuté kúsočky nedávnej zelene. Poškvrní ich lepkavou zmesou 
hliny a dažďovej vody, nahromadenej na spodnej strane podrážky. Krčí 
krehkú kostru, kedysi podobnú motýlím krídlam. Rozseká zvyšky na prach 
kamienkami zaseknutými v úzkych drážkach. Nezostane nič. Len akási bez-
tvará hmota, ktorej nemožno vrátiť jej pôvodnú podobu. 
„Je až patetické, ako veľmi tá gebuzina pripomína to, čo zo mňa zostalo,“ 
zaznel jeho zachrípnutý hlas pomedzi šuchot korún opadajúcich dubov. Raf- 
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faela už ani neprekvapilo, akým odmeraným tónom predniesol vetu s tak 
kontrastne zúfalým kontextom. Prázdnota jeho slov vyjadrovala stav jeho 
vnútra, ktoré bolo sužované nikdy neuspokojeným hladom. Zdevastované 
potrebou počuť to jediné, po čom jeho srdce prahlo... 
„Čo som vlastne čakal?“ pokračoval Raffael s ironickým uchechtnutím, stále 
neprítomne hýbajúc nohou. Stisol úzke popraskané pery do pokrivenej linky, 
v snahe potlačiť stále pálčivejšie pálenie gaštanových očí – neúspešne. Už zo 
zvyku si preto trasľavými prstami stisol koreň nosa, pritláčajúc jazyk pevne 
na podnebie. Vraj to funguje. Dýchal zhlboka, upokojujúc sa. Rozmazaný po-
hľad však znova zaletel k náhrobku a ústa sa jemne poodchýlili v očakávaní 
prúdu slov. Slov, ktoré by sa už nedali vrátiť späť. 
„Ca-,“ zasekol sa. 
Už mesiac každé ráno o šiestej prešiel tou kovanou bránou cintorína. Mesiac 
sledoval, ako koruny stromov menia farbu a nechávajú spadnúť listy. Pozo-
roval pár jemu podobných, ktorí sedeli na lavičkách oproti tým, ktorých mi-
lovali... A on sedel tiež. Pred miestom, kde ležalo krehké telo, zasypané ze-
minou. Pred jej hrobom. Rozprával na ňu celé hodiny, akoby bola stále živá, 
no nikdy nemal dostatok odvahy na to, aby ju oslovil menom. Akoby ten lu-
xus, s akým sa prevaľovali tie tri slabiky na jeho jazyku, spôsobili to, že sa jej 
smrť stane až príliš reálnou. Jej smrť... 
Bola mŕtva. 
Raffael prestal podupávať nohou. Toto otvorené priznanie bolo... Stále príliš 
bolestivé na to, aby čo i len jediná myšlienka spôsobovala... Muky. Navonok 
však jeho telo reagovalo absolútnou strnulosťou. Nedokázal preto už dokon-
čiť vetu, ktorú začal. Veď ani nemal právo jej niečo vyčítať. Čo mu to vôbec 
napadlo? Prečo...? S mierne roztvorenými očami zahanbene hľadel do zeme. 
Minútu. Dve. Nevedel... 
Až ľahučký dotyk okvetných lístkov na pokožke doudieraných hánok ho do-
nútil prebrať sa z omámenia a urobiť to, čo pôvodne zamýšľal. Sťažka sa nad-
ýchol studeného vzduchu, stavajúc sa odhodlane na stuhnuté nohy. Pri 
tomto pohybe mu nahlas puklo v kolenách, no on nedbal a podišiel bližšie k 
váze situovanej na pravej strane od náhrobku. 
Imitácia tmavosivého mramoru v úzkom objatí zvierala kvet, ktorý sa napriek 
pevnej opore skláňal k zemi. Ešte včera mala stonka žiarivo zelenú farbu. 
Dnes neľútostný rozklad pokročil natoľko, že zhnedla, zmäkla a oslabla. Ešte 
včera boli lupene silné, ohnivo červené, posiate drobnými tmavohnedými 
fliačkami. Dnes posledné tri zo šiestich skľúčene čakajú, až spadnú na zem; 
uschnuté, bezfarebné. 
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Ešte včera mal ten kvet chuť žiť. 
Dnes je bez života... 
Raffael chcel pohladiť to, čo z niekdajšej krásy zostalo. Akonáhle sa však jeho 
drsné poduštičky priblížili na vzdialenosť jedného milimetra, opadol ďalší lu-
pienok. Na chvíľu zastavil svoje počínanie a povzdychol si. Zo začiatku ho mr-
zel tento pohľad, no teraz, keď v druhej ruke tisol presne tú istú rastlinu, na-
učil sa prijať jej životný cyklus prostredníctvom rutinnej výmeny. Akoby tak 
vrátil späť to, čo sa už nedalo... 
Zvädnutý kvet opatrne nahradil tým novým a opätovne si sadol na lavičku 
pred hrob, hľadiac tentoraz trochu viac zmierene pred seba. V rukách pod-
vedome pretáčal suchú stonku. Na dotyk pôsobila krehkejšie. Chlad lavičky 
ho prinútil sa zamrviť. Po chvíli mu z hrdla vyšiel hrubý zvuk, podobný odkaš-
ľaniu, ktorým si pripravil stuhnuté hlasivky, a začal svoj monológ, dívajúc sa 
do prázdna: „Vedela si, že oranžové ľalie vraj nie sú vhodné kvety pre ženu?“ 
odmlčal sa, opravujúc sa: „Teda tigrované – tak ich nazvala tá staršia kveti-
nárka, ktorú som ti už raz spomínal.“ Bolo to viac než raz. Fungoval na rutine 
– návšteva kvetinárstva, cintorína, práce a po príchode domov búšil do vreca, 
až vyčerpaním nezaspal na sedačke. Isto jej kvetinárku spomínal viackrát. 
„Kto by to bol povedal, že si všimne dvojmetrového chlapa, ako každý deň 
kúpi jeden malý oranžový kvietok – veď som bol nenápadný,“ Raffael po-
smešne zaironizoval a hneď pokračoval: „Vy ženy ste strašne zvedavé tvory. 
Síce ma tá pani skenovala každý deň očami ako cez röntgen a uhla pohľadom 
zakaždým, keď som s ňou nadviazal očný kontakt, ale pokojne to mohlo byť 
tým, aký som neodolateľný. Veď vieš, drsný, mužný...sexy,“ očami na se-
kundu zaletel k náhrobku a v slabo zdvihnutom kútiku jeho pier sa vytvorila 
vráska. Keď reakciou na jeho chabú snahu o vtip bolo len ticho, úsmev mu 
poklesol. Zvyšok myšlienky do-končil už vážnejšie: „Ak mám byť úprimný, už 
dlhšie som tušil otázky,“ zadíval sa na suché kúsočky lupienkov, ktoré sa 
vďaka neustálemu pretáčaniu, žmoleniu a krčeniu prilepili na jeho drsné 
dlane. Pustil zvyšok ľalie na zem pred svoje topánky, otrel si ruky do čierneho 
kabáta a zostal sedieť v miernom predklone, pokračujúc v zízaní nikam. 
„Sám som sa nikdy nad tvojou posadnutosťou tigrovanými ľaliami ani len ne-
pozastavil. Mala si ich veľmi rada, myslel som, že preto boli všade – v zá-
hrade, na parapete v kvetináči, vo váze pri každom výročí či sviatku, prívesok 
na kľúče od motorky bol v tvare ľalie, ešte aj to tetovanie na tvojom boku 
bola tigrovaná ľalia.“ Raffael zamyslene žmolil koniec rukáva od kabátu, spo-
mínajúc na všadeprítomnosť exotickej rastliny. Akoby chcela, aby ju mal stále 
na očiach. 
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A on si ju všimol. 
No nikdy ju v skutočnosti nevidel... 
„A po dnešnom rozhovore s kvetinárkou,“ odmlčal sa v prestávke, po-tom 
pokračoval: „Spýtala sa, pre koho sú. Odpovedal som „pre priateľ-ku“. Ne-
chcel som rozoberať, že si... Že už nie si moja pria- .... že proste, - Nešlo to, 
dobre?“ vyhŕkol zrazu, pritískajúc následne suché pery pevne k sebe. 
Nejde to ani teraz, pomyslel si. 
Som príliš slabý... 
Tvár s niekoľkodňovým strniskom nechal zmučene spadnúť do hrubých 
dlaní. Dýchal rýchlo, prerývane. Srdce mu búšilo. Nie. Potlač to. Nepoddaj sa. 
Pokoj. Opakoval si tieto slová, presviedčal sám seba k nemožnému. Zápasil 
hodnú chvíľu, no dokázal to. Ovládol tú nikam neodchádzajúcu, vždy prí-
tomnú potrebu plakať. A dostať tak zo seba všetko trápenie. Možno mu ne-
dovolilo poddať sa jeho vlastné ego. Ale-bo spoločnosťou zavedené stereo-
typy. Zrejme oboje. 
Ale cítil sa-... Bolo mu- ... Fajn. 
Toto ma raz zabije... 
To ona však vedieť nemusí. 
Nesmie. 
Raffael s nádychom zdvihol sklené gaštanové oči k zamračenej oblohe. Po-
tiahol nosom od zimy, zatvárajúc ich. Veľakrát sa Ho pýtal, prečo práve ona. 
Odpoveď však nedostal. Tak ako ani teraz. 
Mal by som pokračovať – nemá rada, keď načnem a nedokončím myš-lienku, 
uvedomil si zrazu. 
Obrátil teda pozornosť ku kameňu, ohryzok mu poskočil zdola nahor a tro-
cha nesvoj znova spustil: „Ona- ona sa zatvárila... Vyzerala zvláštne? Sám ne-
viem prečo, tak som rýchlo dodal, že ich máš rada a vždy chceš, aby som ti 
jednu kúpil, keď je príležitosť.“ 
Zaspomínal na výraz kvetinárky, keď to povedal. Oči inak lemované vráskami 
smiechu sklesli, mierne skrčené obočie sa uvoľnilo. Potom rozvážne, pomaly 
prehovorila: „Mladý pán, každý kvet, dokonca jeho konkrétna farebná variá-
cia, má svoj význam. Napríklad, červená ruža značí lásku či vášeň, biela ne-
vinnosť, žltá je vhodná na prianie skorého uzdravenia a podobne. Je preto 
nutné si vopred uvedomiť aj tieto drobnosti, inak by toto nádherné gesto, 
akým je darovanie kvetov, mohlo nechtiac mať opačný zmysel,“ ukradomky 
pozrela na rastlinu, ktorú pevne zvieral v ruke, opatrne pokračujúc: „Hlavne, 
keď sa jedná o...“ hľadala správne slovo, dívajúc sa pri tom mierne do strany 
„takýto atypický kvet“. 
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Spôsob, akým rozprávala, nútil Raffaela pozorne počúvať – nepoúčala ho, 
nepovyšovala sa nad jeho neznalosť. Naopak, hlas mala poznačený akousi 
materskou nehou a trpezlivosťou. Preto z nej nespúšťal skúmavý pohľad a 
čakal. 
Kvetinárka s nádychom pokračovala: „Tigrovaná ľalia v niektorých kultúrach 
značí bohatstvo, pretože hnedé až tmavočierne bodky sa vraj podobajú min-
ciam. Zväčša však tento kvet nesie úplne iný význam a muž by si mal po-
riadne rozmyslieť či žene prinesie práve tigrovanú ľaliu. Jej jasná oranžová 
farba môže síce byť symbolom vášnivej lásky – no fliačky,“ odmlčala sa a uká-
zala na jednotlivé bodky na okvetných lístkoch rastliny, ktorú stále držal v 
ruke. Zadívala sa mu do očí a potichu, skoro nečujne predniesla: „Fliačky 
symbolizujú hnev, opovrhnutie... Nenávisť.“ Pootvoril v šoku pery. Nebol 
schopný reakcie. Ona... Nie. To musela byť náhoda. 
Stará žena, akoby čítajúc jeho myšlienky, rýchlo dodala: „Môže to byť, samo-
zrejme, náhoda, vaša priateľka naozaj nemusí o význame tigrova-nej ľalie ani 
tušiť a jednoducho túži len po tom, aby ste jej ju darovali.“ Tón však neznel 
presvedčivo. Vyschnuté hrdlo mu nedovolilo nič viac, len prikývnuť k súhlasu. 
Netušil, čo mu ďalej drobná pani rozprávala. Videl len, ako na stonku kvetu 
navlieka malú ampulku s vodou, balí ju do baliaceho papiera, ťuká niečo do 
kasy, preberá od neho peniaze... Nebol duchom prítomný až do momentu, 
keď ho tesne pred odchodom za rameno váhavo zachytila malá vráskavá 
ruka. 
„Vaša priateľka, ona.... Nechajte ju konečne ísť.“ Ak bol Raffael v šoku pred-
tým, to, čo prežíval vtedy, nebolo možné slovami pomenovať. Zmohol sa na 
chabé poďakovanie za pomoc pri výbere a pozdrav. Ani teraz, sediac pred 
náhrobkom, nechápal, ako na to, čo tak urputne skrýval, prišla. 
Väčšiu starosť mu však robilo niečo iné. Zožieralo ho to zvnútra. Cítil, ako 
jeho srdce stíska v pevnom zovretí nejaká vonkajšia sila. V hrdle mal neprí-
jemné suchoty, nedokázal prehltnúť a končeky prstov sa mu začali mimo-
voľne chvieť. Jeho vlastné myšlienky ho zrádzali, vytvárali desivé obrazce, 
prispievali k tomu, že strácal kontrolu. Nevypovedané ho dovádzalo k šialen-
stvu. Už to dlhšie nevydržal. 
„Ja – asi je to iracionálne, ale neviem, ako ďalej a ja – ja už - “ začal váhovo, 
zamotávajúc sa v tom, čo chcel povedať, no ani to ho nezastavilo vo vyhŕk-
nutí toho, čo ho tak veľmi ťažilo. 
„Spýtam sa ťa na rovinu. Vedela si o význame tej kvetiny?“ 
Ticho. 
„Vedela si, že je symbolom nenávisti?“ Naliehavosť v jeho hlase sa stupňovala. 
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Kameň aj naďalej mlčal. 
„Mala si vôbec tušenie, že kvet, ktorý si mi strkala na oči a vyslovene vyžado-
vala, aby som ti ho dal, kedykoľvek ti napadne, v podstate značil, že-, že ťa-, 
panebože, veď ty si vlastne chcela, aby som ťa nenávidel!“ 
Správal sa ako hysterická ženská. Vedel, že jeho postoj nebol založený na lo-
gickom základe. 
Význam ľalie nemal s jeho emocionálnym výbuchom najmenší súvis. Bolo to 
len postrčenie k tomu, aby konečne nahlas vyslovil to, čo schovával na dne 
svojej zjazvenej duše. 
A že toho bolo dosť... 
„Prečo by si to- veď ja- ja som ťa miloval!“ Vrelo to v ňom. Už sa neovládal. 
„Vždy som tu pre teba bol. Vždy! Ľúbil som ťa, počuješ?! Robil som pre teba 
všetko, čo som ti na očiach videl! Každý tvoj rozmar, akokoľvek nebezpečný, 
som vždy podporil a stál som pri tebe! 
A bol by som tak robil až do svojho posledného dychu. Ale ty... Ty si- nikdy si 
mi-“ Raffael si skľúčene prehrabol krátke hnedé vlasy, šticujúc sa pri tom za 
korienky. Neprinieslo to vytúženú úľavu. 
„Nikdy si mi nepovedala, že ma miluješ. Ani len „ja teba tiež“. Nestál som ti 
ani za posraté prikývnutie! Aj to by mi bolo stačilo, rozumieš?! Nič viac som 
nechcel!“ Dýchal prerývane, videl načerveno. Nehodlal však prestať. Nemohol. 
„Snažil som sa pochopiť, že je to pre teba ťažké, čakal som, dobre to vieš! Do 
ničoho som ťa nenútil. Ale dúfal som, že raz – že raz,“ hlas doteraz nasiaknutý 
nekontrolovateľným hnevom sa mu začal lámať pri spomienke na jeho je-
diné, nenaplnené želanie. 
„Naozaj len raz prikývneš a ja- ja budem vedieť, že okolie vedelo o našej láske 
akurát tak hovno. Miluješ ma, a to je to jediné, na čom skutočne záleží.“ Pri-
vrel bolestne oči, na mihalniciach už cítil horúcu tekutinu. Na hodnú chvíľu 
sa odmlčal, krčiac obočie. Potiahol zrazu zmrznutým no-som, otvoril oči a 
rýchlo zamrkal, zbavujúc sa tak skleného videnia. Upriamil prázdny pohľad 
na jej meno na kamennej tabuľke. Niet cesty späť. Musí jej povedať pravdu. 
Polohlasne, no pevne predniesol: „Chcel som istotu, Cassandra.“ 
Pri vyslovení toho mena mu v priebehu sekundy najskôr jemne, skoro ne-
čujne poskočil jazyk o podnebie, zvučné „S“ preniklo pomedzi úzke pery, až 
nakoniec na zadnej strane vrchného radu zubov ucítil vibráciu písmena „R“. 
Avšak, čo ho prekvapilo viac, ako to, že sa naozaj odhodlal k vysloveniu toho 
slova, bol pocit čiastočnej úľavy. Tiaž, ktorú doteraz cítil na ramenách, akoby 
oľahčela – no nie úplne. Srdce tĺklo pomalšie, pokojnejšie. Pálčivé pálenie 
bielok skoro úplne ustávalo. 
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Raffael však neskončil, zrazu mal potrebu vysloviť všetko. Nechápal, kde sa 
to v ňom nabralo, no pokračoval: „Lenže to bolo jediné, čo si mi nemohla 
dať, však? Aspoň nie v takej miere, aká by mi bola kedy stačila,“ skonštatoval, 
hľadiac priamo na písmená na náhrobku. 
„Veľakrát si hovorila, že nedokážeš hovoriť o svojich pocitoch nahlas. Bojíš 
sa. Panikáriš. 
A utekáš. Utekáš od mužov, vzťahov... Lásky. Až teraz si uvedomujem, že ti 
na mne asi muselo záležať viac ako na ostatných – povedala si mi pravdu,“ 
na chvíľu sa odmlčal, prichádzajúc na ďalšiu vec, ktorú si pred-tým nikdy ne-
uvedomil. Hneď ju aj povedal nahlas: „Dokonca si sa snažila prekonať svoju 
fóbiu. Pre mňa. Neušla si potom, čo som ti vyznal svoje pocity. Ani potom, čo 
som navrhol spoločné bývanie. Sníval o spoločnej budúcnosti, svadbe, de-
ťoch,“ trpko sa uchechtol, stláčajúc si koreň no-sa. Bože, ako som mohol byť 
tak... 
„Na začiatku som sľúbil, že na teba nebudem tlačiť. Stačí mi pohľad do očí a 
ja v nich uvidím to, čo ústa vysloviť nedokážu. Uvidím v nich odraz slov „mi-
lujem ťa“,“ citoval vety, ktoré jej už raz povedal. Rozdiel bol len ten, že keď 
ich Raffael hovoril po prvýkrát, veril, že aj keď im skutočne neverí, dokáže 
naplniť ich znenie... Nedokázal. 
„Ale som pokrytec, vieš?“ Jemný jesenný vietor pohladil jeho skrehnuté líce, 
pokryté strniskom, striaslo ho. Pritiahol si ruky k telu, no neodišiel. Pokračo-
val vo svojom vyznaní. 
„Vedel som, že mi to stačiť nikdy nebude. Odjakživa som za prejav naj-vyššej 
lásky považoval vyslovenie slov „milujem ťa“. Naplno nimi odhalíš svoje 
vnútro, oddávajúc sa druhej osobe sa tak stávaš zraniteľnou, bezhlavo dôve-
ruješ... Toto je pre mňa láska.“ Už ako malý si týmto bol istý. Vedel, čo chce. 
Čo si jeho srdce skutočne žiada. Po čom túži... 
„Milujem ťa“ som od teba ale nikdy nepočul. Preto som postupne pre-stal 
vnímať tvoju snahu, zameral som sa len na to, že si mi ešte nepovedala tie 
dve slová. Mal som pocit, že keď si mi lásku neopätovala tak, ako by som 
chcel, nemiluješ ma dostatočne... Hlúposť, že? Teraz to už viem,“ zahanbene 
sklopil zrak k vlhkej zemi, posypanej dokrčenými listami. S každým slovom, 
ktorým na seba prevzal vinu, sa cítil horšie a... Pokojnejšie zároveň? Preto, aj 
keď to, čo sa práve chystalo opustiť jeho ústa, vyžadovalo za normálnych 
okolností nadľudské úsilie, v tomto momente ani nezaváhal a odhodlane 
prehovoril: „A viem aj to, že som na teba tlačil. Aj keď som si myslel opak. 
Nútil som ťa vychádzať z komfortnej zóny. Ubližoval ti tým. S každým dňom 
viac a viac,“ odmlčal sa v prestávke na nádych, potom pokračoval: „Nevidel 
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som posun, keď si mi povedala, že si sa so žiadnym mužom necítila tak dobre. 
Prehliadal som „mám ťa rada“, akoby to bola len fráza. A úplne som odigno-
roval, keď si s plačom pri poslednej hádke beznádejne vyhŕkla „záleží mi na 
tebe, Raff, čo viac odo mňa chceš?!“ 
Zmučene stlačil očné viečka k sebe pri spomienke na jej slzami zmáčanú tvár. 
Ramená sa mu začali triasť, potiahol nosom, nie však od zimy. Trasľavo sa 
nadýchol, dodávajúc: „Možno keby som vtedy zareagoval inak než krikom, 
nenasadla by si na tú motorku a...“ nemohol dokončiť myš-lienku, malá, 
skoro nepatrná slaná kvapka sa zo slzného kanálika skĺzla pod jeho viečko. 
Nebránil sa jej. Už nie. 
„A tigrovaná ľalia? Neviem, či si vedela o tom, čo tento kvet značí. Naozaj to 
môže byť len náhoda. No aj keby... Dávalo by to zmysel.“ Druhá kvapka sa 
nečujne zachytila na spodnom rade mihalníc. 
„Vedela si, že mi nikdy nebudeš vedieť vyjadriť lásku tak, ako by som potre-
boval. A tak moc ti na mne záležalo, že- že si nechcela, aby som sa do teba 
beznádejne zamiloval a skončil so zlomeným srdcom, keď to nezvládneš a 
znova utečieš.“ Raffaelove videnie začínalo byť zahmlené, slzy zastierali jeho 
strápený, no zároveň zmierený pohľad. Mal by si otrieť líce. Mal by-... 
„Radšej sám a šťastný, ako trápiac sa s tebou, čakajúc na nemožné.“ Neotrel. 
„Cassandra, ja-.“ Spodná pera sa mu začala chvieť. 
„Ja- ja len chcem, aby si vedela, že rok, ktorý som strávil s tebou, bol najšťas-
tnejší v mojom živote. Mi- miloval som ťa a aj stále milujem viac, než koho-
koľvek iného na svete. Na to, aby si mi povedala to isté, je už neskoro. Ani to 
od teba nežiadam. Ja len- ja,“ Slová sa mu zadrhávali v hrdle. 
Spánky mu nepríjemne tepali. A po lícach sa mu kĺzala jedna horúca slza za 
druhou. Napriek tomu vyslovil to posledné, čo tkvelo na samom dne jeho 
zmučenej, strápenej duše. 
„Ja- je mi to ľúto.“ 
Zložil hlavu do dlaní a... rozplakal sa. 
Vinou. 
Smútkom. 
Úľavou. 
Pocity, ktorým tak dlho vzdoroval, ním lomcovali, no tentoraz ich odmietal 
akokoľvek potlačiť. 
Nechal im voľný priebeh. Len sedel. A plakal. Konečne. 
Možno by sa nechal zmietať emóciami ešte hodnú chvíľu, keby ho nevy-ru-
šilo zašušťanie listov kúsok od neho. Rýchlo si otrel slzy, snažiac sa zamasko-
vať slabosť. Neúspešne. Začervenanými, opuchnutými očami chvíľu hľadel 
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do zeme, upokojujúc sa. Nechcel sa na osoby kúsok od neho pozrieť. Chcel 
zmiznúť. Stratiť sa cudzím očiam. Silno stisol očné viečka k sebe, cítiac, ako 
mu stúpa červeň do líc. Bol rozhodnutý bez slova odísť, keď zrazu do ticha 
cintorína prehovoril detský hlások: „Mami, ten pán sa rozpráva s niekým rov-
nako, ako my s ockom.“ 
Prekvapene vzhliadol a premeral si dve postavy. Maličké, asi šesťročné diev-
čatko, oblečené v čiernych šatôčkach a kabátiku, pevne zvieralo ruku dospe-
lej ženy – svojej matky. Podobne ako jej dieťa bola odetá celá v čiernom, na 
tvári silná, nepreniknuteľná maska. Keď sa jej orieškové dúhovky však stretli 
s tými Raffaelovými, hnedými, niekde za tou tvrdosťou uvidel bolesť a trápe-
nie. Túto svoju časť však nikdy dcére, ktorej práve pevne stisla malú rúčku, 
neukázala. Preto len potichu predniesla: „Tiež o niekoho prišiel.“ 
Po tejto vete sa medzi trojicou rozhostilo ticho. Raffael znova uprel plačom 
podráždené gaštanové dúhovky na náhrobok, len akoby z diaľky načúvajúc 
zvukom, ktoré sa niesli z pravej strany. 
Jeho úvahy smerovali k tomu, čo ešte by chcel Cassandre povedať – nie dnes, 
nedostatok súkromia by mu nedovolil odhaliť svoje najväčšie trápenia. Ale 
nabudúce by jej mohol povedať, že... Čo by jej ešte... Možno... 
Nemal viac čo. Vedela všetko. 
„Mami, prečo to tak veľmi bolí?“ Než sa stihol plne zamyslieť nad tým, čo mu 
prebleslo hlavou, prekvapila ho priamočiarosť otázky malého dieťaťa. Kúti-
kom oka len periférne zaznamenal, ako si matka povzdych-la, pohládzajúc 
dieťa, stojace pri jej nohách, po jemných blonďavých vláskoch. 
„Nebude dlho, zlatko.“ Odignorovala otázku, vypúšťajúc pomedzi plné pery 
klamstvo, ktorému ani sama neverila. Raffaelovo srdce poskočilo. Keby to 
len bolo také jednoduché... Necítiť bolesť. Zabudnúť. „Neprejde to tak rýchlo, 
mami,“ odvaha dievčatka vysloviť tak dospelé slová ho odrovnala. 
V takom mladom veku už chápala, že bolesť zo straty neodznie – pre-stane 
páliť a stane sa otupnou. A nedopustí zabudnúť na milovanú oso-u. Nikdy. 
Akási vzájomná nevyslovená dohoda nedovoľovala ani jednému z trojice na-
rušiť ticho, ktoré sa rozhostilo medzi pomníkmi. Bolo počuť len narastajúci 
šum listov, držiacich sa z posledných síl na konároch suchých dubov. Napriek 
pribúdajúcemu času slnko nebolo schopné preniknúť cez husté mraky a za-
čínalo sa nepríjemne ochladzovať. Tesne nad zemou sa vytvorila tenká vrstva 
rannej hmly, atmosféra akosi oťažela. Raffael si poposadol na lavičke, cítiac 
sa nesvoj. Nedokázal to opísať, vysvetliť... No mal pocit, akoby ho niekto po-
zoroval. Krátke vlasy na zátylku sa mu nepríjemne vzpriamili, chrbticou mu 
prešiel nevysvetliteľný mráz. 
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„Mami?“ prehovoril opäť blonďavý anjelik. Na svojom ramene zaznamenal 
Raffael jemný, skoro neciteľný dotyk. Pálil a mrazil zároveň. Bez pohybu, str-
nulo vnímal len ten tlak na ramene a rozhovor odohrávajúci sa kúsok od 
neho. 
„Áno, zlatko?“ spýtala sa mama. Raffael na ušnom lalôčiku ucítil teplý dych, 
stisk na ramene zosilnel. Nedokázal sa nadýchnuť, vzdorovať. Silno stisol 
očné viečka k sebe. Bál sa. 
„Ľúbim ťa, mami.“ 
Ľúbim ťa, Raffael. 
Vytreštené oči. Dych zaseknutý v hrdle. Rozbúšené srdce. 
Raffael sa dlho spamätával. Nedokázal tomu uveriť. Jej citát o odvahe. Ona 
ho- ona. Nevšimol si, kedy žena s dcérou odišli. Ani to, že ustúpila hmla a 
prestal fúkať silný vietor. Precitol, až keď príjemne teplé slnko pohladilo jeho 
slzami zmáčanú tvár. Náhlivo zotrel kvapky na lícach a pozrel k svetlomod-
rému jasnému nebu. Roztiahol ústa do širokého odovzdaného úsmevu a 
pevným hlasom jej odpovedal: 
„Aj ja ťa ľúbim, Cassandra.“ 
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TEMATICKÁ OBLASŤ MLČANIE KAMEŇA 
Autori do 20 rokov / 2. miesto 
 
ANDREA BABINCOVÁ 
 

Mlčanie kameňa 
 
Tráva nebola zelenšia ako inokedy. Bola iba nepokosená. Pri každom kroku 
cítilo dievča jemné šteklenie na členkoch. Projekty do školy si nerobievala už 
dobrých päť mesiacov a sedieť doma sa jej dnes nechcelo. Bola tu prvýkrát. 
A možno aj posledný. Pretože tak ako sa šepkalo po meste – na cintorín by sa 
za šera chodiť nemalo. 
Krok. 1899 – 1940. Štyridsaťjeden rokov. Krok. 1919 – 1938. Devätnásť rokov. 
Krok. 1904 – 1939. Tridsaťpäť rokov. V hlave si počítala dožitý vek neznámych 
ľudí. Zvláštne, že na všetkých hroboch bola položená kytica, či zažatá sviečka. 
V malej dedine predsa nemôžu mať všetci zosnulý živú rodinu. Neverila, že 
o každý jeden hrob sa chodí starať niekto zo vzdialených príbuzných. Ale 
všetky vyzerali tak upratane a elegantne. Až na hrob 1920-1940. Dvadsať ro-
kov. 
Bol prázdny. Rok narodenia na náhrobnom kameni zošúchaný. Ťažko sa čítal. 
Zastala a zahľadela sa na nápis pod rokom narodenia. „Ignavus millies mori-
tur, sed miles semeltatum moritur.“ Latinčina? Vytiahla z vrecka svoj telefón 
a do prekladača naťukala text. Kým sa pomocou slabých dát podarilo stránku 
načítať, z cintorína odišli aj poslední ľudia. „Zbabelec zomrie tisíckrát, no vo-
jak zomrie len raz.“ 
Ako si sa volal? 
Anna sa zamyslela. V spojení s citátom a rokom narodenia sa jej pre nezná-
meho vojaka hodilo meno Pavol. Nebolo by zlé ani Ján či Tomáš, ale vedela 
si ho predstaviť aj ako dvadsaťročného Mareka či Jakuba. 
Kým si bol, dvadsaťročný neznámy? 
V tom roku jeho vek prvýkrát nemal príponu – násť. Mal byť dospelý. Chvíľu 
aj bol. 
Anne do prekročenia hranice dospelosti ostávali dva mesiace. Mala pred-
stavu, aký bude život po osemnástke. Plány mal určite aj on. 
Stal si sa vojakom dobrovoľne? Na koho strane si bojoval? Na strane červenej 
armády? Alebo bol tvojim veliteľom Hitler? 
Anna mala plnú hlavu otázok, na ktoré by rada získala odpoveď. V hlave si  
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v mysli prehrávala všetky poznatky o vojakoch. Ihneď jej napadol pojem 
druhá svetová vojna. 
O fašistickom Taliansku nevedela okrem Mussoliniho takmer nič. Možnosť, 
že by vojak bojoval na strane Hitlera z neznámeho dôvodu ihneď vylúčila. Ne-
hodil sa jej na to. Ruské vojsko vyzeralo byť najviac pravdepodobnou mož-
nosťou. 
Zaujímalo ju, ako neznámy zomrel. Hovorí sa, že smrť si nevyberá. Ale špe-
ciálne pri vojakoch ide od kraja. Kosí rad za radom. 
Ak by zomrel priamo na fronte, asi by odpočíval v masovom hrobe. Množstvo 
ľudí pohádzaných cez seba, na nich vrstva hliny a hrobári, ktorí si nestihli uctiť 
ich pamiatku minútou ticha. Priviezli ďalší voz plný tiel. 
Zdvihla ľavú ruku a pozrela na hodinky. Možno už mala byť doma, no zmeš-
kaný hovor nemala od nikoho. 
 
A čo ty, máš ešte niekde rodinu? 
Jeho hrob bol ošumelý, nenavštívený už niekoľko rokov. Možno už všetci z ro-
diny zomreli alebo ani nikdy nezistili, čo sa s ním stalo. A kde ostal. Anna pre-
žívala rozchod so svojim frajerom veľmi ťažko. Rozišli sa kvôli jeho odchodu 
na výšku, no stále zostali kamarátmi. 
1920 – 1940... Mal si frajerku? 
Ešte dlho mlčky stála nad jeho hrobom. Určite mal frajerku. Smutné myš-
lienky sa snažila zahnať nápadom, že možno vojakova bývalá frajerka žila na-
koniec šťastný život po boku niekoho iného. 
K vedľajšiemu hrobu podišla stará pani. Zapálila tam sviečku a začala sa mod-
liť. 
Annu to nevytrhlo z myšlienok, iba sa posunula o krok doľava, aby náhodou 
nezavadzala. 
Pani sa domodlila. „Bolo ti to treba? Kvôli jednému mužovi ukončiť život?“ 
šomrala popod nos. „Aspoň odpočívate jeden vedľa druhého.“ V oku sa jej 
zaleskla slza a pomaly odchádzala preč. Anna počkala, kým pani vyjde až na 
ulicu a potom sa pobrala i ona. Keď prechádzala okolo vedľajšieho hrobu, po-
chopila. 
„1922 – 1940. Eva Horváthová. Vojna lásku rozdelila, nečakaná smrť ju opäť 
spojila. Tragické úmrtie.“ 
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TEMATICKÁ OBLASŤ MLČANIE KAMEŇA 
Autori do 20 rokov / 3. miesto 
 
VERONIKA ŠTEFÁKOVÁ 
 

V kruhu ohňa 
 
V kruhu ohňa žeravom, 
živo tancujme v plameňoch, 
kým mená po živote zžieranom, 
neskončia na náhrobných kameňoch. 
Pália nás, pália, 
kričíme, spievame, 
z radosti agónia, 
nádej už nemáme. 
Oheň horí, horí aj v nás, 
horúco, pália sa hranice 
vyspevuj v kruhu, kým ešte máš hlas, 
krúť sa až do konca veselice. 
Škriekajme a šepkajme, 
máme ešte čas, 
hovorme či vrieskajme, 
budeme môcť zas? 
V kruhu ohňa žeravom, 
živo tancujme v plameňoch, 
kým mená po živote zžieranom, 
neskončia na náhrobných kameňoch. 
Potichu, bez slova, kamene nevravia, 
ich oheň dohorel, ich hlas vyhasol, 
uhlíky už sa nikdy nerozžeravia, 
a náhrobok nemá pre teba viac slov. 
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TEMATICKÁ OBLASŤ MLČANIE KAMEŇA 
Autori do 20 rokov / Cena primátora Mesta Trenčín 
 
SOFIA ČEHEĽOVÁ 
 

Mlčanie kameňa 
 
V Ostrej lúke, kameň mlčky leží, 
vôkol neho pustina. 
Len tabuľka zo železa, 
prezrádza svetu, 
že pod ním odpočíva, 
Ostrolúcka rodina. 
 
V nej v dávnych časoch, 
miesto svoje mala, 
aj krásna dcéra Adela. 
Jemnocitná a múdra bola, 
mnohými jazykmi, hovoriť vedela. 
 
Dlhé čierne vlasy, 
hladili jej líca, 
čierne oči v bledej pleti, 
pohľad, sťa sokolica. 
 
Keď pohladí slnka lúč, 
chladný kameň sivý, 
začne tíško vyrozprávať, 
lásky príbeh, večne živý. 
 
V Rakúsko-Uhorsku, 
v tých časoch dávnych, 
žil Štúr- národovec, 
veľmi slávny. 
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Odmietal záväzky a lásku žien, 
sústredil sa len na možnosť, 
jazykových zmien. 
 

V živote jeho, 
však prišla chvíľa, 
kedy aj jemu, 
láska srdce roztopila. 
 

V Zemianskom Podhradí, 
sa tí dvaja stretli, 
cez jazyk a politiku, 
hlavy si poplietli. 
 

Keď na návšteve svojho brata, 
so zoznámením vôbec nerátal. 
Keď názory svoje prezentovať chcel, 
pri pohľade na ňu, však onemel. 
 

A tým, že slovenčinu spoznať chcela, 
vybrala si ho za učiteľa. 
A on, s každým jej učením, 
prechádzal veľkým mučením. 
 

Bo to, čo pánom bratom hlásal, 
že národ je na prvom mieste, 
zabudol vždy pri Adelke, 
pri každom svojom geste. 
 

A tak už neznal cestu inú, 
len priznať sa a byť mužom činu. 
Na plese v paláci, 
vyznal tak Adelke lásku 
a položil jej jasnú otázku. 
 

Či tak, ako on i ona to tak cíti. 
Jej prítomnosti sa nevie nasýtiť. 
Že bez nej, jeho srdce mrie, 
že len s ňou, žiť ďalej chce. 
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Adelka sveta znalá dáma, 
vedela, že bez Štúra, 
bude naveky sama. 
Že jej srdce, 
aj keď sa jej to skrývať dlho darilo, 
už dávno Štúrovi patrilo. 
 
Tak dve srdcia zatúlané, 
našli k sebe lásku, 
netušili ani jeden, 
že visí na vlásku. 
 
To tajomstvo sladké, 
trvalo len krátko. 
Umrela Adelka, 
to krásne chúďatko. 
 
Štúrove srdce, smrť Adelkina, 
mocne ranila. 
Krvácalo zo zármutku, 
že smrť mu jeho šťastie zničila. 
 
Smrťou Adelkinou vzal mu život všetko, 
čo mohol ešte vziať. 
Všetko k čomu tak vrúcne vzhliadal, 
čo mal nadovšetko rád. 
 
Dva roky sa trápil, 
v tom osobnom boji, 
kým sa v nebi stretli, 
boli opäť svoji. 
 
To je príbeh tichý, 
čo chladný kameň tají, 
že sú Adelka a Štúr, opäť spolu, 
spolu navždy v raji. 
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TEMATICKÁ OBLASŤ MLČANIE KAMEŇA 
Autori nad 20 rokov / 1. miesto 
 
KATARÍNA HOLCOVÁ 
 

Lásky, čo umierajú, aby sme žili 
 
„Mami, pozri, to je husté,“ 
Chcela spustiť prednášku o dcérinom príšernom slovníku, ale videla, že dcéra 
je príliš rozrušená a strká jej nejaký papier. 
Začítala sa. 
Ja: Čo vieš o Adele Ostrolúckej? 
ChatGPT: „Ospravedlňujem sa, ale nemám k dispozícii aktuálne informácie o 
jednotlivcoch, ktorí nie sú verejne známe osobnosti do septembra 2021. 
Preto nemám žiadne informácie o Adele Ostrolúckej.“ 
Ja: Adela Ostrolúcka bola známa osobnosť v 19. storočí. Zamilovala sa do Ľu-
dovíta Štúra. 
ChatGPT: „Ďakujem za doplnenie informácií. Je mi ľúto, ale napriek tomu, že 
poznám niektoré historické postavy a udalosti z 19. storočia, nemám kon-
krétne informácie o Adéle Ostrolúckej alebo jej vzťahu s Ľudovítom Štúrom. 
Ak ide o menej známe historické osobnosti alebo udalosti, môže byť ťažké 
nájsť konkrétne detaily v mojom existujúcom trénovaní.“ 
„Čo to je?“ zdvihne oči od papiera a pozrie na dcéru. 
„To je čet s ej-i. Ja som kládla otázky, čet odpovedal.“ 
„Prosím?“ 
„Umelá inteligencia. Nevie o nejakej Adele nič a profesorka nám to hustí do 
hlavy. Máme o tej dojímavej veľkej láske napísať s Viktorkou a Olivkou referát 
a nám to celé pripadá také čudné.“ 
„A čo, že tá tvoja umelá inteligencia o Adele Ostrolúckej nič nevie.“ 
„Nie, ale čo si profesorka od toho referátu sľubuje. Nič sa o tom nevie, každý 
je zmanipulovaný Zúbkom. A aj keby mal Zúbek pravdu, tak je to celé jedna 
zbytočná póza.“ 
„Nehovor. Pri tvojich životných skúsenostiach ti radím mierniť sa v rýchlych 
úsudkoch,“ nezdržala sa mama, v ktorej to už chvíľu vrelo. 
„Si presne ako naša profesorka, hájiš rozprávku o veľkej, nenaplnenej láske. 
Zrejme si tiež prelievala slzy nad sentimentálnym láv-story,“ kontrolovala 
dcéra maminu tvár, či sa jej útok vydaril. 
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„Vieš čo, dcérenka, odložíme túto diskusiu na dobu, keď sa zamiluješ. Ale tak 
naozaj.“ 
„Snáď si budem vedieť kontrolovať, do koho investovať svoju emočnú ener-
giu. Nenechám sa vysať.“ 
„To máš skade tieto múdra?“ 
„Je to pravda. Štúr si kráčal za kariérou po chrbtoch nešťastných žien.“ 
Matka chvíľku mlčala, potrebovala sa ukľudniť. Potom sa pokúsila úplne 
kľudne povedať: „Musel to byť charizmatický muž. Asi nebolo ťažké sa doňho 
zamilovať.“ 
„Tak už chápem, prečo neviem, kto je môj otec, ak si do toho išla tiež tak po 
hlave. Otec bol asi tiež charizmatický muž,“ zaťala dcéra do živého. 
V tomto okamžiku bolo lepšie zmĺknuť, aby si neublížili ešte viac. 
Dcéra ale ešte nevyčerpala všetky zbrane. Pozrela bojovne na mamu: „Po-
vedz mi úprimne, ako by si na to pozerala ako Adelina mama. Dcéra sa trápi, 
chradne. A mladý pán si poslancuje, reční, sebaprezentuje sa. Poblázni mladé 
dievča a ide si po svojom.“ 
„Doštuduj si to, keď máš ten referát. Poslancom bol vďaka pomoci Adelinho 
otca. A Adelina mama si Štúra obľúbila. Písali si.“ 
„Dojemné...“ 
„Nebuď cynická. Ľuďom stačilo žiť jeden život. Naplniť veľké poslanie zna-
mená mnoho ostatného obetovať. Lebo ináč všetko robíš na polovicu. A to 
všetci v tej dobe chápali. Mať rodinu znamenalo živiť ju, obetovať svoje sny 
a chodiť do nezáživnej práce.“ 
„To ste celý vy, vaša generácia, ako ovce. Zhŕknete sa dohromady a bečíte do 
sveta tie prefabrikované heslá. Obetovať všetko v mene poslania. Veríte 
tomu? Lebo v strede stáda si robíte, čo chcete, dobre skrytí pred svetom.“ 
„To si prehnala.“ 
Chvíľku mlčali. Dcéra pozerala cez okno na stekajúce kvapky dažďa a hrýzla si 
peru. Viditeľne intenzívne premýšľala. Zrazu spustila úplne prekvapivo: „Aké 
bolo tvoje a otcove poslanie? A čo ste preto obetovali? Koľko životov ste 
chceli naraz žiť? 
Ani jeden ste v skutočnosti nežili. Boli ste ako malé deti, čo na ihrisku behajú 
od jednej hojdačky k druhej a na žiadnej sa nakoniec nepohojdajú. Úplne bez 
zodpovednosti. Štúr zodpovednosť mal. Vedel, čo chce a vedel, že sa to nedá 
spojiť s výnosným úradníckym miestom, ktoré by mu umožnilo mať rodinu. 
A chápala to aj Adela a jej rodina. Ten príbeh je vlastne nedokončený. 
Zomreli obidvaja na jeho začiatku. Myslím, že Adelka by sa časom normálne 
vydala a mala hŕbu krásnych, inteligentných detí, o ktoré by sa s láskou starala. 
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A Štúr, unavený mnohými prehratými bitkami za národ, by si chodil v lete do 
ich rodiny nadchnutej pre vzdelanie odpočinúť, aby vládal pokračovať v svo-
jom poslaní. Pri večerných diskusiách s pragmatickým Adeliným manželom 
by si ujasňoval svoje sny a dával im realistické obrysy. Chodili by spolu na po-
ľovačky, aj keď Ľudovít by občas za ním ledva kríval. Vieš, po tom úraze. Una-
vený by ďalší deň zostal doma a Adeline deti by učil slovensky. Ďakujem za 
tvoje múdra. Štúrovi a Adelke už rozumiem. Tebe a otcovi nie.“ 
Dcéra odišla. Mama chvíľku sedela a snažila sa ukľudniť. Dospievajúca dcéra 
má obdivuhodnú schopnosť provokáciami likvidovať pokoj. Nie je to ale pos-
lanie jej veku? 
Zrazu sa videla na štadióne. Koľko je to už rokov? Bolo to ako zázrak. Na ich 
bezmennú perifériu prišli trénovať reprezentanti. Vraj je u nich v apríli už 
pekne, kým v Bystrici stále prší, keď práve nesneží. Tešila sa na všetky tie 
tváre, ktorým fandila v televíznych prenosoch a kúpila si malý zápisník, že ich 
všetkých poprosí o podpisy. 
Keď ho uvidela, bol ešte krajší ako v televízore. Olympionik. Snažila sa nečer-
venať, keď sa predstavovali. Po obede si s nimi sadol a vysvetľoval im svoj tré-
ningový plán. Mal príjemný hlas. 
Vnímala ho ako hudbu a vôbec by nedokázala zopakovať, čo im povedal. 
Plynuli letné dni, bola na štadióne každý deň. Keď prišla v piatok na tréning, 
sedel so svojim trénerom na lavičke. Rozprávali sa. Pohrúžila sa do tréningu, 
keď si uvedomila, že ju niečo ruší. 
Začala to hľadať. To, čo rušilo, boli ich pohľady. Pozerali na ňu a niečo si ho-
vorili. Z pohybu perí nedokázala odhadnúť, o čom hovoria, ale vedela, že jej 
je to nepríjemné. 
„Budeme to dievča sledovať. Je rýchla, drie tu každý deň. Keby sa zapracovalo 
na technike, hodila by sa nám do tréningovej skupiny k Zuzke, aby mala ne-
jakú partnerku. “ 
„Akože by prišla na internát?“ 
„Samozrejme, hádam by si ju nechcel nasťahovať k sebe. Pekná je, ale ešte 
dieťa.“ 
Pozorovala kvapky na okne, ktoré sa spájali a rozchádzali. Ako ľudia. Potom 
sa prebrala so spomienok, pozrela na hodinky a išla variť večeru. 
Bolo to zase ako naschvál. Celý týždeň svietilo slnko do okna kancelárie, až si 
musela zatiahnuť žalúzie, aby videla na počítač. V nedeľu otvorila oči a videla, 
že dážď kreslí na okno svoje obrázky. Mrzelo ju to, chcela s dcérou na výlet. 
Ale aj tak sa nedeľa vydarila. Na raňajky spravila palacinky, potom šli do ba-
zénu. Cestou domov sa zastavili na čokoládu. Bolo jej pekne, mala pocit, 
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akoby múr medzi ňou a dcérou, ktorý posledné mesiace nejako narástol, sa 
dnes trochu zmenšil. 
Dcéra naberala na lyžičku malé kúsky šľahačky a vkladala si ich do úst. 
„Mami, kto je môj otec, vieš to?“ 
Šálku s kávou položila na tanierik tak prudko, až sa rozliala. 
„Samozrejme, že to viem, čo si o mne myslíš.“ 
„A prečo to nevie nikto iný?“ 
„Chcela som, aby mohol plniť svoje poslanie bez záväzkov,“ odpovedala bez 
rozmýšľania. Bolo to ale tak? 
„A mohla by si mi o ňom niečo povedať?“ prerušila jej úvahy dcéra. 
„Chceš meno?“ 
„To mi asi nič nepovie.“ 
„V bulvári by si možno niečo o ňom našla.“ 
Kvapky na skle sa jej začali meniť na obrazy. 
„Vieš, keď ma zobrali do tej reprezentačnej tréningovej skupiny, bola som 
nadšená. Obdivovala som hlavne jediného olympionika v tej skupine. Ja som 
bola schopná trénera akurát tak poslúchať a často som nevedela telo prinútiť 
urobiť to, čo tréner chcel. On sa s trénerom rozprával ako partner. Toľko toho 
vedel: o športe, o svojom tele, mal každý pohyb úplne pod kontrolou.“ 
„Zamilovala si sa?“ 
„Áno. Lenže všetko sa muselo podriadiť športu. Potom som sa dostala na 
svoje prvé medzinárodné preteky. Je to úžasné mať na sebe národný dres 
a bežať nielen za seba, ale za všetkých, čo sú schovaní za tým znakom na 
drese. On bol vždy prvý. Ale ja som tiež získala medailu. Síce nebola zlatá 
a bola juniorská, ale bola to medzinárodná medaila.“ 
„Stále si ho milovala?“ prerušila ju dcéra. 
„Neviem, skôr obdivovala. Lenže potom ma zavolal tréner. Bol tam aj on. Naj-
skôr ma veľmi chválili. Vraj mám na to, byť tak úspešná ako on. Lenže musím 
sa prispôsobiť dobe.“ 
„Hormóny....“ 
„Áno.“ 
„A ty?“ 
„Odmietla som.“ 
„A oni?“ dcéra dopila čokoládu. Jej už vychladla káva. 
„Presviedčali ma, že to nie je nešportové, pretože to robia všetci. Sovieti, 
Nemci, ale vraj aj Američania. Povedala som im, že sa bojím, že by som ne-
mohla mať deti. Povedali mi, že pre šport sa musí niečo obetovať, aby ľudia 
mohli byť hrdí, že sú Čechoslováci.“ 
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Chvíľku mlčali. 
„Nechceš aj zákusok? 
„Môžem?“ dcére sa rozžiarili oči. S úsmevom si priniesla na tanieriku kus 
torty. 
„Mami, je to môj otec? Ten olympionik?“ 
„Prvýkrát som sa dostala na majstrovstvá Európy. Normálne, dospelácke. 
Úplne som vyhorela. 
On mal zlato. Oslavovalo sa. Keď videl, aká som nešťastná, začal ma znovu 
presviedčať. Ale tak milo, žiadny nátlak, trpezlivo mi vysvetľoval všetky dobrá, 
ktoré by to prinieslo. Držal ma okolo ramien, ja som plakala, z tej prehry 
a z tej bezradnosti. A on mi cípom obrusu utieral slzy.“ 
„Tak ja som z majstrovstiev Európy?“ 
„Keď sa dozvedel, že som tehotná, zostal úplne v kľude. Povedal mi: ́ To ti len 
prospeje, pôjdeš si to dať tak za mesiac zobrať a potom s tým začneš. Telo už 
bude predpripravené.´ Plakala som a on opakoval, že športu sa musí niečo 
obetovať.“ 
„Ty si ma nechcela obetovať? Pre medaile. Pre národnú hrdosť. Preto, aby si 
s ním mohla ďalej trénovať.“ 
„To už ale nebola len moja obeta. Už si v tom bola ty. S obetou musia všetci 
súhlasiť. Ináč je to zranenie. Odišla som z tréningového centra, diaľkovo som 
si spravila maturitu.“ 
„A on? Vedel, že existujem?“ 
„Netuším. Víťazil a nikdy sa neozval. Ale má rodinu, tri deti, trénuje reprezen-
táciu. Niečo o ňom sa určite dozvieš na internete.“ Hrabala sa chvíľku v ka-
belke, vytiahla pero a na účet jej napísala meno. 
Dcéra prstom kopírovala cestu jednej dažďovej kvapky po okennej tabuli. 
„Asi to ten Ľudovít s Adelou urobili lepšie. Ale myslíš, že Adela s jeho obetou 
súhlasila?“ 
Matka nadvihla plecia, ako že netuší. Tanierik a šálky boli prázdne, zdvihli sa 
na odchod. Vonku prestalo pršať. Obchádzali kaluže, keď sa dcéra spýtala. 
„Mami, prečo si ma nechávala tak často samú, keď si už pre mňa toľko obe-
tovala? Hovorila si mi predsa, že by sme mali žiť naplno len jeden život. A ty, 
akoby si žila aspoň dva.“ 
„Musela som pracovať. Aby si mohla trénovať u tých najlepších trénerov, aby 
si mohla na sústredenia. Vybrala som ti malý a drahý šport, aby si v ňom mala 
väčšiu šancu dostať sa ďaleko. Aby si si mohla zažiť víťazstvá vo veľkých pre-
tekoch. To, čo sa mne nikdy nepodarilo. 
Žijem len jeden život, pre teba.“ 
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„Mami, ale ja som chcela byť s tebou. A teraz, ako som na gymnáziu, ma fakt 
baví učenie. 
Nechcem na sústredenia, nechcem medaile. Chcem byť v škole. Prepáč, ale 
to, že si drela, aby som ti priniesla medaile, nie je žiadna obeta, to sú tvoje 
nesplnené sny.“ 
Mama si vzdychla: “Asi máš pravdu.“ 
Uplynuli roky. Sedela v kresle a pozorovala dažďové kvapky na skle. Schádzali 
sa a rozchádzali. 
Ako ľudia. Dcéra pracuje v Švédsku. Pred dvoma rokmi tam skončila doktorát 
a dostala prácu. 
Modeluje klimatické zmeny. Presne tak, ako o tom snívala. Ozval sa telefón. 
Čakala ho, ako každú sobotu o siedmej. 
„Ahoj, mami. Mám pre teba veľké prekvapenie: budeš babka. Neboj sa, ne-
chcem žiť dva životy. Vede som už obetoval dosť. Teraz chcem niečo iné. 
A priprav sa, poletíš do Uppsaly, na svadbu. Fred sa ti bude určite páčiť. Je to 
šéf nášho laboratóriá. Strašne veľa toho vie, ale k tomu premýšľa koncepčne. 
A je to aj krásny chlap, má modré oči a dlhé mihalnice. To budeme mať pekné 
deti. Uvidíš, že som si dobre vybrala. A ešte by si mala niečo vedieť. Volala 
som otcovi. Najskôr sa bál, že budem od neho niečo chcieť: peniaze, protek-
ciu. Keď zistil, že nič od neho nechcem, povedal pár zdvorilostných fráz. Ani 
sa nespýtal, ako žijem, čo robím. Už mu znovu zavolať nepotrebujem. A vieš 
čo, ak to bábätko bude dievča, bude to Adelka. Mne ten referát, vtedy pred 
rokmi úplne zmenil život, pamätáš?“ 
Dcéra položila, ani jej nedala šancu na odpoveď. 
V tichu, čo nastalo po telefonáte, pozerala na dažďové kvapky. Niektoré do-
tiekli až na koniec okna samé. Kreslili zložité zaujímavé krivky. Niektoré sa 
spájali. Ich čiara bola silnejšia, ale jednoduchšia. Už si nemohli kresliť svoju 
cestu, museli tiecť spolu. Do poslednej chvíle zostávalo tajomstvom, ktorá 
kvapka si nájde ďalšiu a ktorá dotečie až dole sama. Nenašla na to žiadnu 
zákonitosť. Kvapky si svoje tajomstvo niesli až na okenný rám. Ako slzy, čo 
tečú po lícach, keď sa musí niečo obetovať. 
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TEMATICKÁ OBLASŤ MLČANIE KAMEŇA 
Autori nad 20 rokov / 2. miesto 
 
EDITA ĎURČOVÁ 
 

Záhrobný dialóg 
(K 170. výročiu narodenia A. Ostrolúckej) 
 
Vietor, čo divo šantí v korunách stromov, sa pohráva s obručou mojich 
vlasov, tmavších ako noc, ktorá sa rozprestiera nad mĺkvym svetom. A moju 
dušu už zasa nedokáže udržať v rakve ani jej drevo a ani pevnosť kameňa ro-
dinnej hrobky nášho rodu... Rodu Ostrolúckych. 
Hoci som tento svet opustila už dávno, a to v inakšom storočí, počas ktorého 
mi bolo súdené prežiť svoj život a umrieť, zostávam tu. Ako dlho? – Ktovie. 
Láska, ktorú stále cítim k svojmu vyvolenému, mi dovoľuje domnievať sa, že 
prah onoho sveta prekročím až vtedy, keď so mnou pôjde aj ON...Keď sa tak 
spoločne rozhodneme. Áno, a budeme tam prežívať šťastie, aké sme si tu vy-
chutnávali len v kvapkách a iba zopár rokov. 
Keď sa o tri roky po mojej smrti k ríši mŕtvych pripojil aj ten, ktorého moje 
srdce nadovšetko milovalo, naše duše sa ihneď našli. Udialo sa to akosi mimo-
voľne, prirodzene a bez váhania. Lebo netelesná schránka človeka už nie je 
obmedzená diaľkou ani nijakou inou prekážkou... Ľúbili sme sa, a tak sa naše 
cesty skrížili aj v záhrobí. A deje sa tak takmer každučkú noc! – Tak ako dni pat-
ria živým, noci sú určené tým, ktorí zomreli. Dôkazom toho je aj skutočnosť, 
že často vídam tiene a siluety tých, čo sú pochovaní na cintorínoch, keď sa 
moja duša náhli za milým... Nemôžu ešte odísť do svetla. Boja sa. Alebo tu – 
rovnako ako ja – majú nedoriešené ľúbostné záležitosti či ich k svetu púta dačo 
inakšieho, azda sa nechcú odtrhnúť od svojich blízkych, ktorí sú ešte nažive... 
Ľudovítovo telo leží v jednom z hrobov na cintoríne v Modre. To moje zasa 
v hrobke v Ostrej Lúke, ktorá je mi kolískou i hrobom zároveň, a predsa aj te-
raz mesiac na nočnom nebi žehná našim záhrobným schôdzkam! – Dokázali 
sme to, čo sa nám nepodarilo docieliť, kým sme žili. A tak sa dušami navzá-
jom obaja dotýkame a ja priznávam, že je to vznešenejšie, než keby sa naše 
spráchnivené kosti, ktoré tam dolu pod zemou prikrýva hlina a rakvy, objí-
mali... Pretože všetko, čo je duchovné, vysoko prevyšuje veci telesné. Odkedy 
už nie som medzi živými, viem to. Viem to rovnako ako môj Ľudovít. A práve 
v tom tkvie tajomstvo nášho posmrtného šťastia. 
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Myslím, že sme si do hrobu vzali nejedno naše tajomstvo a naše pery v ho-
dine smrti zamĺkli pred nevyslovenými slovami, ktoré sme sa počas našich 
životov niekedy hádam neodvážili vypustiť z úst...No potom sa ako domček z 
karát začali rúcať aj posledné zábrany, ktoré vznešená panna Adela z Ostrej 
Lúky a národovec Ľudovít Štúr kedysi považovali za prekážky. Rozvial ich vie-
tor úprimnosti... 
S Ľudkom sme usúdili, že bude najlepšie, ak sa po nociach naše duše budú 
stretávať nad kaštieľom v Zemianskom Podhradí. – Ach, to čarovné miesto, 
ktoré pre mňa kedysi tak veľa znamenalo! Tu sme sa totiž po prvý raz uvi-
deli!!! – A ten kaštieľ patril nášmu rodu už zo dve storočia. A dedina, ktorá mi 
prirástla k srdcu, voňala sviežim povetrím, v ktorom sa vynímala zeleň. Naj-
krajším však pre mňa za života bol parčík, ktorý ku kaštieľu patril. Aj tam som 
sa so svojou láskou zvykla vídať... Veru, aj tam. Dodnes sa vo mne vynára 
šťastná spomienka na to, ako som Ľudovíta po prvý raz stretla – jedného dňa 
vošiel do knižnice v kaštieli a zastal vo dverách ako obarený. Pohľady sa nám 
preťali vo vzájomnom obdive. „Zbadal som Vesnu alebo krásnu Ladu. Akoby 
si bola jednou z prastarých slovanských bohýň!“ pošepol mi môj milovaný pri 
jednej z našich prechádzok po parčíku, keď sme ešte obaja boli súčasťou 
sveta živých. A ja? – Ja som pri pohľade na toho neznámeho muža pocítila, 
ako ma zaplavuje vlna čohosi, čo som dovtedy nepoznala...Až neskôr som 
pochopila, že to, čo ma k nemu priťahuje, môžem smelo a bez okolkov nazvať 
láskou. „Nesmúť, anjel môj, preto, že sme sa v pozemskom živote spolu ne-
stihli splynúť v jedno,“ utešoval ma neraz Ľudkov duch pri našich posmrtných 
schôdzkach. 
„Veď teraz nám večnosť dopriava slasť, ktorá je výsadou všetkých zaľúbencov 
– poskytuje nám možnosť zostať spolu v objatí duší.“ „Máš pravdu,“ odpove-
dala som mu, kým som sa, nehmotná a ľahučká ako pierko, v dlhých bielych 
šatách vznášala nad strechami kaštieľa v Zemianskom Podhradí, „a ja budem 
navždy blahorečiť tej chvíli, v ktorej si mi tak nečakane vošiel do života...Bu-
dem v duchu ďakovať šťastným okolnostiam, ktoré viedli kroky tvojho brata 
Samka do Podhradia na evanjelickú faru, kde sa ujal miesta kaplána! Lebo ty 
si tam za ním začal chodievať...Bol to on, kto ťa priviedol k nám domov.“ „A 
ja zasa blahorečím tvojmu strýkovi Gustávovi, do kaštieľa ktorého si zvykla na 
dlhšie chodievať z Ostrej Lúky alebo z Viedne,“ pousmial sa ten, ktorý mi 
býva po boku. „Táto stavba bývala mojím občasným domovom,“ povzdychla 
som si snivo hneď, ako tie slová vyslovil. „Aký som rád, duša moja, že som ťa 
stretol!“ – „Aj ja,“ vydýchla som už sotva počuteľne... „Upútala si ma svojím 
duchom,“ rozprával ďalej a mne sa v srdci rozlievalo príjemné, zvláštne teplo, 
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„bola si vzdelanou a duchaplnou, krásnou ženou.“ „A ty si ma očaril tým, čo 
z teba žiarilo! – Bol to predovšetkým tvoj nezlomný duch, ochotný bojovať za 
svoj národ. 
Hoci, preto sme sa nikdy nezosobášili... Spomínam si na to, ako si ma zvykol 
navštevovať vo Viedni, keď som tam bola aj so svojou rodinou, a ako si mi 
rozprával o Slovanoch.“ - Posmutnela som. Pristúpil ku mne a povedal: „Mal 
som ťa požiadať o ruku, viem, a dodnes ľutujem, že sa tak nestalo, holubica 
moja, divožienka moja...Ale moja životná cesta...“ – „Psst,“ priložila som mu 
rýchlo prst na ústa, kým stačil dopovedať to, čo mal v úmysle, „veď ja 
viem....Viem, a rozumiem, Ľudko. 
Stanovil si si vznešené ciele, ktorým stáť v ceste by som si nedovolila ani ja. 
A predsa – možno, keby som sa bola bývala dožila vyššieho veku, boli by sme 
nakoniec vošli do zväzku manželského...Ktovie.“ „Tak je. A keď si umrela, keď 
si tak nečakane opustila môj svet, rozbila si moju dušu na tisíc márnych kús-
kov – presne tak, ako keď na zem spadne zrkadlo a zostane z neho len hŕba 
črepín. Myslel som si vtedy, že zahyniem spolu s tebou, Adelka!“ – „Ja viem, 
To všetko videl môj duch, keď sa vznášal blízko tých, ktorých som za života 
najviac milovala. Ale potom tragédia postihla aj teba, a...“ - Takto sme si obaja 
rozprávali o tom, čo bolo medzi nami za našich životov nedopovedané a ta-
jomstvá sŕdc sa stretli na kaštieľom v Zemianskom Podhradí. Obaja sme ve-
deli, že nepatríme do doby, v ktorej sa osamote schádzame. 
Neprijali by sme jej zvyky ani mravy, ba ani spôsobom obliekania a myslenia. 
A dnešná mládež? – Fúuuu....Veru, ide to k horšiemu! – Ale Ľudovít si pochva-
ľuje to, ako mohol byť svedkom dejinných udalostí aj po svojej smrti. Videl, 
že slovenský národ si vydobyl to, po čom túžil – slobodu a svojbytnosť. Je naň 
právom hrdý, a ja tiež. 
Pokiaľ ide o lásku, tá sa nemení. Zostáva taká, akou bola a je od počiatku stvo-
renia tohto sveta. Časy sa menia, no láska nie. A len čo to s Ľudkom uznáme 
za vhodné, poberieme sa spoločne na druhý svet. No zatiaľ sa budeme stre-
távať nad kaštieľom v Zemianskom Podhradí...V každom čase. Na jar, keď 
všetko kvitne a lúky rozvoniavajú kobercom kvetov, počas leta, keď sa po ob-
lohe prechádza neúnavne hrejúce slnko, na jeseň, kedy sa pod stromami kopí 
pestrofarebné lístie, a aj cez zimu, keď celý kraj pokryje snehová perina. 
Záhrobné kamene mlčia. Spia pod nimi tí, čo tu kedysi žili a smútili alebo sa 
radovali... Biely mramor síce rozprávať nevie, zato my, zosnulé duše blúdiace 
krížom – krážom po svete, by sme toho živým toľko vedeli povedať! Ibaže oni 
nás nevidia a nepočujú. Nezostáva teda iné ako hovoriť k sebe navzájom... A 
viesť tak dialógy, ktoré sa nesú v znamení záhrobných tieňov. 
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TEMATICKÁ OBLASŤ MLČANIE KAMEŇA 
Autori nad 20 rokov / 3. miesto 
 
ADELA ORAVCOVÁ 
 

Nesplnený sen 
 
Hrejivé lúče jarného slnka predierajúce sa cez bielu záclonu s hustými vzormi 
sa nežne dotýkali mojej tváre a mne sa vďaka tomu nežnému teplu snívalo 
ešte lepšie a krajšie. 
Voľakedy to bolo moje bežné popoludnie. Tak ako vždy som po vyučovaní 
dobehla domov, pustila som si koncert vážnej hudby, ktorý vysielali v rádiu 
vždy v rovnakom čase a ľahla som si na posteľ do objatia tých slnečných lú-
čov. O pár minút som sa stratila vo svojom čarovnom snívaní a zas a znova 
som prežívala príbeh niekoho, kto bol a už dávno nie je. 
„Neutekaj tak rýchlo! Spadneš a roztrhneš si šaty.“ Keby nepozerala pred 
seba na cestu plnú kamienkov a prachu, keby sa na chvíľu otočila, videla by 
mamin nežný úsmev. 
Hrkotanie koča bolo počuť zďaleka. Jeho zvuk preletel ponad zlaté pole plné 
dozretej pšenice, nezastavilo ho husté stromoradie, ani vinica obsypaná bo-
hatými strapcami hrozna. Dokonca sa jej zdalo, že sa odrážal od modravej 
oblohy plnej bielych baránkov. Pre ňu to bol práve ten zvuk, na ktorý čakala 
tak dlho a tak túžobne. 
„Ruky bozkávam krásna slečna, dávno sme sa nevideli. Pravda?“ Zapýrene 
sklopí oči a pomaly podá rúčku mladíkovi jej srdcu najbližšiemu. Bojazlivo vy-
sloví tiché „Áno“ a vystrašene, no zároveň túžobne pozrie na tú usmiatu tvár 
plnú odvahy. Vidno, že mladý pán študuje v meste a stretáva sa s mnohými 
ľuďmi. Plachosť je niečo, čo on určite nepozná. 
Tak dlho čakala na ten dotyk, na tú blízkosť. A teraz, v tej chvíli, keď on ko-
nečne stojí oproti nej a stíska jej jemné prstíky v mocnej dlani, cíti sa ako la-
pené vtáča, srdce jej ide od radosti z hrude vyskočiť a snaží sa vysloviť slová, 
ktoré si v izbietke opakovala toľkokrát. „Vitajte, veru dávno ste neboli.“ Keď 
konečne prehovorí, vojde do nej akási zvláštna odvaha, pretože od tej chvíle 
nespoznáva sama seba. Najskôr odtiahne ruku od fešného mladíka, no záro-
veň sa rozosmeje a tentokrát ho chytí ona tak mocne a skríkne: „Poďte, naši 
sa Vás už nevedia dočkať!“ On nepovie ani slovo. Voľnou rukou si upraví fú-
ziky a prispôsobí jej svoj krok, aby ho čo najrýchlejšie mohla doviesť medzi 
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ľudí, ktorých mal tak rád, a ktorí mu tak dlho chýbali. 
Bolo by to tak krásne a možno by sa zmenili životy mnohých ľudí, keby z toho 
koča naozaj vystúpil on. Predstava príchodu tak veľmi očakávaného hosťa 
bola ako sen. Miesto neho však vystúpil iný mladík, ktorý sa predstavil ako 
jeho blízky priateľ. „Dobrý deň, vitajte. 
Odvediem Vás k rodičom,“ pozrela na neho sklamane. Usmial sa. „Ďakujem 
za privítanie. 
Chýry neklamali, naozaj ste veľmi pekná.“ Zrazu si všimol slzu na jej tvári. 
„Nemohol prísť, má veľa práce. Je mi to ľúto. Veľmi pekne Vás pozdravuje 
a odkazuje Vám, že sa bude snažiť prísť čo najskôr,“ nežne, s pochopením tak-
mer zašepkal. „Rozumiem a ďakujem,“ zahanbene si zotrela tú beťársku slzu, 
ktorá prezradila jej veľké sklamanie a odviedla nečakaného hosťa k rodičom. 
V zámke zaštrkotal kľúč. „Čauko! Kto je doma?“ Bolo dosnívané. Koncert 
dávno skončil a sen sa rozplynul v nenávratne. Sestra si priviedla kamarátku 
a pustili si platňu ich obľúbeného speváka. Odišla som do kuchyne a pri po-
hľade z okna som si stále predstavovala svoj sen a cítila som ten obrovský 
smútok, ktorý prežívala moja menovkyňa. Akú veľkú lásku musela cítiť k Ľu-
dovítovi. 
„Ostrolúcka! Napíšeš mi sloh?“ Ešte som nemala dopísaný jeden a už sa mi 
na stole objavil ďalší zošit. „Dík, máš to u mňa.“ Jasné, sľuby. Pozrela som na 
hodinky. Za 10 minút zvoní a ja som mala zvládnuť ešte dva príbehy z učiteľ-
kinho zadania. Zabudla som aj na ten môj. Ešteže mám takú bujnú fantáziu 
a rýchlo píšem. No a vždy, keď na mňa niekto zakričal „Ostrolúcka“, akoby sa 
vo mne zobudilo niečo zo starých časov. Jasné, že som slohy napísala. 
Tie prvé dva boli na obrovské jednotky. Môj dostal maličkú dvojku. Nabudúce 
napíšem najprv môj a potom tie ostatné. Nechápem, že si učiteľka nevšimla 
rovnaký štýl a tí dvaja dostali lepšiu známku ako ja. A možno si ho všimla a tá 
dvojka bola malým potrestaním za ten slohový podvod. Čo už, keď tak rada 
píšem a všetci to o mne vedia. Veľakrát som si predstavovala život tej, ktorej 
menom ma občas niekto oslovil. Cítila som jej lásku a smútok. 
Keď učiteľka priniesla na hodinu literatúry Ľudovítov portrét, skúmala som 
jeho tvár a snažila som sa vcítiť do Adeliných pocitov. Ako veľmi ho musela 
ľúbiť. 
Odo dňa, keď sme čítali Jar Adely Ostrolúckej, každú jar hľadám lienku a mys-
lím na nesplnený sen mojej dávnej menovkyne a na jej nenaplnenú lásku. 
Ubehlo už veľa rokov a ja vďaka môjmu menu často myslím na ten skutočný 
smutný príbeh, na ktorý sa nedá zabudnúť, hoci dávno patrí minulosti. Vždy 
keď na mňa niekto zavolá: „Hej, Ostrolúcka!“ 
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prebudí sa vo mne pocit, ktorý akoby patril niekomu inému. V tej chvíli si spo-
meniem na krásnu mladú dámu, ktorá mala pri každom pohľade na oblohu, 
či voňavú zelenú diaľavu, pred očami jedinú tvár a cítila jemný dotyk mužskej 
dlane. Tak veľmi túžila byť s ním. Vedela o jeho poslaní, vedela, že popri svoje 
dôležitej práci a rôznych stretnutiach na ňu nemá čas. 
No predsa dúfala a verila, že raz príde a vyzná jej svoju lásku. Je možné cítiť 
smútok niekoho, koho ste nepoznali? Je možné cítiť tú nenaplnenú lásku? Je. 
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TEMATICKÁ OBLASŤ MLČANIE KAMEŇA 
Autori nad 20 rokov / Cena MO Matice slovenskej v Trenčíne 
 
JANA JUDINYOVÁ 
 

Slávy dcéra z Ostrej Lúky 
(Z fiktívneho denníka Adely Ostrolúckej) 
 
20. februára 1850 
Denníček môj, priateľ verný a diskrétny, po dlhšom čase znova otváram tvoje 
biele stránky, aby som ti zverila novinky nášho malého sveta. Nový rok sme 
privítali u strýčka Gustáva v Zemianskom Podhradí, sprevádzali ho hneď aj 
zmeny. Prvá azda ani veľmi neprekvapila, súvisela s apenkovým povolaním 
na apelačný súd do Trnavy, o tom sme už nejaký čas vedeli. 
V porovnaní s Pešťou, kde pôsobil doteraz, je to azda aj krok späť, no s cisár-
skym menovaním nemožno polemizovať. Teraz po revolúcii, keď naša vec zví-
ťazila, prichádza k veľkým zmenám v súdnictve, správe krajiny, aj v živote ľudí. 
Tak aj pre apenka, dá Boh, a ako by mu aj patrilo, sa iste časom nájde miesto 
hoci aj pri súdnej tabuli v Prešporku. 
Ale späť k Trnave. Apenko musel teda k súdu v tomto starobylom slobodnom 
kráľovskom meste. 
Hoci sme aj dosť želeli za ujčekom Gustim a pokojným, bezstarostným živo-
tom v milom Zemianskom Podhradí, hneď po Troch kráľoch sme ho s mamou 
nasledovali. Neustále si totiž ťažká, že na svojich štáciách zostáva sám ako 
pes, keď ho vyženú od pánovho stola. Otec nám na oplátku v Trnave obstaral 
pekný byt. So šiestimi izbami. Je to veru rovná polovica toho, čo užívame v 
našej Ostrej Lúke. Naša trnavská rezidencia prísediaceho apelačného súdu 
Mikuláša Ostroluckého je na prvom poschodí krásneho domu uprostred hr-
dej ulice kráľa Belu IV. Vôbec, táto ulica sa pyšní najkrajšími domami celého 
mesta, a niet tu žiadnych obchodov. Ten náš je ako hrad zaodetý do kvádro-
vania, ktoré mu siaha až po prvé poschodie. A ako jediný, má na prvom po-
schodí arkier. Hneď som si ho obsadila. Otec mi do mojej milej arkierne kúpil 
krásnu koženú pohovku s dvoma kreslami a mahagónovým stolíkom. Prečo 
arkierňa? Lebo mi slúži aj ako rozhľadňa, odtiaľto mám prehľad o pohybe na 
celej ulici, ba aj kúsok ďalej. Sedím si tu s knihou, a oči mi mimovoľne odlie-
tavajú nadol. A tam sa veru stále niečo deje, lebo našu ulicu štiepi parčík 
v tvare oka na dve polovice, v ňom posedávajú a prechádzajú sa trnavské no- 
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tability. Domy tu vlastnia viacerí šľachtici, grófi Zamojský a Forgáč aj grófka 
Žofia Apponyová. A tak mi pod oknami prúdia viac či menej vážení, ba aj vo-
jaci, keď idú na výmenu stráží do blízkeho vojenského blázinca. Arkierňa pre-
chádza do veľkej izby, kam mi papá dal postaviť spinet z Ostrej Lúky a police 
s obľúbenými knihami. V našom trnavskom kráľovstve má každý člen rodiny 
svoj kút a ešte zostáva dosť aj pre spoločenské styky. Papá byt slušne zariadil, 
veľa nábytku prenajal od miestnych obchodníkov, ktorých je v Trnave veru od 
výmyslu sveta. Celý chýrny trnavský apelačný súd nám vraj závidí naše skvelé 
bydlo! Skvelé ako skvelé, len keby nie to schodisko! 
Stáča sa, je ponuré a sliepňa tu len jedna lampka. Keď sa už vyjde na naše 
prvé poschodie, človeka privíta veľká otvorená presvetlená hala, z nej sa vy-
chádza do izieb, hneď na začiatku do mojej. 
 
23. februára 1850 
Keď sme ešte boli u ujčeka Gustáva v krásnom, ale tichom Zemianskom Pod-
hradí, veľmi som túžila prísť do Trnavy. Blízka mi duša, priateľka Mina, obyva-
teľka Trnavy, ma veľmi navnadila opismi tunajších bálov. Cez fašiangy ich 
zvládne dôstojnícky zbor trnavskej posádky zorganizovať hneď niekoľko. Za-
každým trocha inak, ale vždy s kvalitnou zábavou a eleganciou. 
Preto som sa takmer hneď po našom príchode do Trnavy s Minou dohodla, 
že si vyjdeme za nákupmi. Najmä doplniť a ozvláštniť si garderóbu, ale tiež 
pozrieť, ako sa nosí tunajší krásny svet (dámy). Minini rodičia, Friedrichovci 
sa pridali a navrhli aj výpravu na chýrne trnavské trhovisko, ktoré hýri tovarmi 
od výmyslu sveta. 
Nuž, ale do toho prišla tá galiba! Stalo sa to vlastne len dva dni po našom na-
sťahovaní. Maman, ešte celkom nezvyknutá na naše nové bývanie, asi o de-
siatej večer schádzala nadol po našom neblahom schodisku. Noha sa jej mu-
sela zapliesť do koberca a padla horeznak. Apenko sa sotva čo bol vrátil z bo-
hatého obeda u grófa Majlátha v Zavari, ktorý sa pretiahol až do večere. A bol 
veru v dobrej nálade, práve si v svojej pracovni pobafkával z fajočky, keď ho 
vyrušil matkin výkrik. Obaja sme vybehli z izieb a sledujúc jej bedákanie, našli 
sme ju na schodoch, neschopnú vstať. Dopravili sme neborkú do postele a 
počkali do rána. Na apenka sa v takýchto situáciách nedá spoľahnúť, nevie si 
jednoducho rady. A úprimne, ani ja. Ale hneď na ďalší deň zrána som odkázala 
do Friedrichovcov. Sú to naši jediní známi tu a už dlho sa tešíme vzájomnému 
priateľstvu. Minin otec, podplukovník Jozef Friedrich von Schwerenkampf, ako 
zástupca veliteľa trnavskej Invalidovne, kde ošetrujú starých vojakov, dobre 
pozná tunajších lekárov. Friedrichovci hneď potom pribehli aj so svojím domácim 
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doktorom, osobne nasadili maman pijavice a o chvíľu priniesli aj ľad na 
opuchy a jedlo. Doktor Engelhardt nás upokojil, skonštatoval, že matkin ne-
šťastný pád napokon nedopadol až tak tragicky. Má síce pomliaždeniny po ce-
lom chrbte, no najväčšie poškodenie si odniesla len pravá ruka, ktorou si oči-
vidne chcela stlmiť pád, a tá zlomená nie je. Viem, že úbohá maman sa cíti 
biedne nielen pre bolesti. Doteraz bola veľmi čiperná, zvyknutá pohybovať sa 
v spoločnosti aj celkove a teraz je odkázaná na opateru druhých. 
Ja som ale povďačná pánu Bohu, že nás uchránil od väčšieho nešťastia a že 
nešťastný pád vlastne nezanechal trvalé následky. 
A tak aj pre túto udalosť sme vlastne ešte nikoho nespoznali z chýrneho tr-
navského sveta. 
Pravdaže, z tých najlepších prameňov k nám priviali chýry, že veru milá Trnava 
je riadne Kocúrkovo, ktorému v Hornom Uhorsku len tak páru nenájdeš. Aj my 
sme si veru už doslova overili pravdivosť Ocskayovho výroku, že: „... tu v Tr-
nave každý vje, čo si jedou...“. Stalo sa to takto. Hneď po príchode sem sme si 
dali s maman priniesť tri porcie ryže. Ešte v ten istý deň páni úradníci apelač-
ného súdu, ktorí sa stravujú v hoteli U čierneho orla na námestí, apenkovi roz-
horčene vyčinili, že sme im vraj uchmatli všetku ryžu. A pán nádejný prokurá-
tor vraj na nás chce podať žalobu, lebo sa mu na obed ušla len polovičná por-
cia tejto pochúťky. Tak to je akože najnovší žart-nežart, ktorý sa tu trúsi po 
kuloároch formujúceho sa súdu. A všetko toto pramení z neplodného povaľo-
vania sa a prázdnej existencie úradníkov aj ľudí tu celkove. Na apelačnom 
súde vraj panuje obrovský zmätok. Nekonajú sa žiadne zasadania, ba ani prí-
sediaci nie sú stále ešte potvrdení zhora. Nádejní ašpiranti na tieto funkcie z 
dlhej chvíle a neukojených ambícií behajú do Viedne a referujú o kolegoch, čo 
kde treba. A to nielen ústne, ale na danú tému štylizujú aj celé epištoly. V 
tomto smere vynikajú najmä istý Jablanczy a Csiba. Nádejný zapisovateľ 
Ocskay zas často - prečasto vyráža do Pešti, aby si schladil horúcu krv tokaj-
ským a v náručí istej herečky. Papá tvrdí, že mu z pomerov v Trnave „rastú 
rohy“, preto aj odcestoval do Prešporka. Tam má skoro vzniknúť kráľovská 
súdna tabuľa, kde mu priamo z cisárovej kancelárie prisľúbili miesto prísedia-
ceho. S určitou dávkou dobrodušnej závisti hľadí na pomery v Trenčianskej 
stolici a na súde v Trenčíne. Tam organizuje súd Gusti Beniczký, ktorý za adjun-
ktov berie mladých Slovákov, napríklad Janka Štúra, Modrányho a iných. Lebo 
„treba týchto slovanských dobrovoľníkov aj odmeniť, majú svoje zásluhy“, tak 
reprodukoval Beniczkého slová ujček Gustav matke. Len či tak naozaj aj bude? 
A či natrvalo? Lebo, ako hovoria sedliaci medzi sebou: panská láska - na zaja-
čom chvoste... 
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3. marca 1850 
Dnes poobede nás navštívila veľkomožná Frässová, manželka majora Frässa, 
veliteľa tunajšieho vojenského blázinca. Ten stojí na konci našej ulice, ale o 
jeho chovancoch vlastne ani nevieme. 
Denníček môj, bola to prvá návšteva, ktorú nám trnavský „krásny svet“ ofi-
ciálne udelil. Ale čo to bola za návšteva! Zárubne dverí hosťovskej zrazu zapl-
nila vysoká plná postava, až sa v izbe takmer zmrklo. Hlavu tej veže babylon-
skej korunoval klobúk ako šiator. Na ňom sa neprestajne, do taktov pohybu 
majiteľky, kývalo akési exotické pero. A tá prudko gestikulovala, ani čoby pa-
dali salvy z kanóna. Človek by si bol pomyslel, že prišiel samotný major Fräss, 
len nastrojený v sukniach a nie je jeho „krásny“ doplnok. So všetkou úctou a 
obozretnosťou sme ju usadili k stolu a dali naservírovať čaj so zákuskami. Môj 
ty, Bože, vytiahla lorňon, pritiahla si podnos a preskúmala celú tácku, koláč 
po koláči. Naše pohostenie bude iste na niekoľko dní vítaným sústom pre 
konverzácie v trnavských salónoch. Aby sa „vjedelo, jaké šecko šutaméne* 
my tu jéme“. Sotva sme sa predstavili, vyjadrili si potešenie zo zoznámenia a 
vypočuli majorkino kvetnaté privítanie, pustila sa táto energická osôbka do 
rozoberania súčasnej politickej situácie. A hneď vari po dvoch - troch vetách 
začala hromžiť na vládu, bána Jelačiča a zradných Slovákov. A pravdaže, do 
neba velebiť Kossútha, ktorý našu krajinu nepochybne čoskoro vyvedie z ma-
razmu, v ktorom sa teraz topí. To už bolo na mňa priveľa. Pozrela som na 
matku, tá sa čoraz viac zabárala do kresla, hrýzla si do perí a v zbelených prs-
toch žmolila vreckovku. Tak som ja vytiahla zástavu, nasadila som bajonet 
(pravda, iba slovný) a začala som vyvracať reči veľkomožnej bod po bode. A 
bez prestávky, ani som ju nepripustila k slovu. Majorová sčervenela, po-
stupne fialovela, zelenela, menila sa na obrovského našuchoreného moriaka 
pred porážkou. Sedela, prevracala očami a stolička sa pod ňou triasla. Keď 
som skončila, vstala, rýchle sa rozlúčila a pratala sa dvermi. Škoda, že to naše 
schodisko nepreukázalo svoje skryté prednosti a neposkytlo paničke mož-
nosť sánkovačky (ako matke prednedávnom). 
Ale deň ešte nebol na konci a mal pre nás prichystané aj príjemné prekvape-
nie. Večerom sa celkom nečakane objavil pán Ľudevít von Štúr. Srdce mi bije 
pre Slovákov, ale najviac vari pre tohto snivého oduševnelého syna svojho 
národa. Ak má dobrotivý boh nejakých príbuzných, Štúr musí byť prinajmen-
šom jeho bratranec. Je priam symbiózou fyzických predností a bystrého umu, 
úsudku a širokých znalostí. Mám rada náhody, ktorými, Bože, spletáš naše 
cesty, lebo ich (azda) aj obaja rady križujeme. Okrem zloženia poklôn sa Ľude-
vít ponúkol, že odnesie strýčkovi do Zemianskeho Podhradia náš list, lebo má 
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tam cestu za bratom Karolom. Škoda, že z Trnavy musel vyraziť už v nasledu-
júce ráno a videli sme sa len krátko. S matkou sme porozprávali Ľudevítovi 
naše doterajšie trnavské zážitky, už bez nepríjemných ostňov a so štipkou 
irónie. 
Potom sme mu ukázali náš byt a poprosili sme ho, aby podrobne o ňom re-
feroval ujčekovi Gustavovi. Azda nezabudne. Veď orol sa len málo stará o bý-
vanie lastovičiek! Hovorili sme po slovensky, lebo ako rodený pedagóg sa 
chcel presvedčiť, či som nezabudla, čo ma učil ešte vo Viedni. A potom, aby 
zistil, či na základe slovenčiny rozumiem aj iným slovanským jazykom, pred-
niesol mi po rusky akúsi starú ukrajinskú dumku. Bol zvedavý, koľko som z nej 
som pochopila. Niečo som aj. My s matkou sme sa ho zas opýtali, kedy už 
konečne vydá svoje dlho a ťažko pripravované dielo O národních povestiach 
a piesňach plemien slovanských. Vraj nezadlho. Domysleli sme si, že potre-
buje najmä financie. 
Keď odišiel, pribrala som sa do písania, lebo sme sa dohodli, že ešte pred 
polnocou sa u nás opäť zastaví. Ach, denníček môj, písala som, až mi iskry 
spod pera odletovali. Keby ma videli na trnavskom apelačnom súde, oka-
mžite by ma prijali za pisára. A potom, zopár minút po jedenástej, Ľudevít 
naozaj prišiel. Keď ho uviedli, prehodili sme ešte zopár slov a odovzdala 
som mu list pre ujčeka. Matke už klipkali oči, slúžke som teda nakázala, aby 
jej pomohla do spálne. A ja som prevzala úlohu domácej panej a šla som 
vyprevadiť pána Štúra. Vyšli sme z izby do haly, z haly na schody a... A tu mi 
čosi napadlo. Poblíž toho nešťastného zalomenia schodiska sa mi zakrútila 
hlava (ale kdeže, denníček môj, mala som ju jasnú ako kryštál!), potkla som 
sa a naozaj len „šťastnou náhodou“ som pristála v Štúrovom náručí. Za jeho 
gavaliersku službu som cítila povinnosť odmeniť sa. Tak po slovansky. Tak 
som ho v prítmí nešťastného a predsa teraz aj trocha šťastného schodiska 
pobozkala: na obe líca a pritom aj zľahka na ústa. Veď mi to sám kedysi 
spomínal pri opise zvykov tohto zväzku kmeňov. Som predsa jeho žiačka! 
Ľudevíta to trocha zaskočilo, ale naše vzájomné zmätky ukončil bozkom na 
ruku. 
O päť dní som od Neho dostala list. Celkom krátky, príde vraj onedlho do Pre-
šporka, kde sa zúčastní na slávnostnom rozpustení zborov slovenských dob-
rovoľníkov. A potom aj na ples v Grassalkovičovom paláci. Uvidíme sa!  
K listu priložil aj krátku báseň.  
Denníček, zverujem ti ju. 
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Kvetu Hrona 
 
Ty pekný kvet Hrona, 
v srdci ti cit k našim krajom horí, 
ty, zbožná Antigona 
v láske, viere k svojim stojíš. 
 
A k rodom slovanským koho srdce 
kedy túžobnejšie bilo? 
To túlilo sa k nim vrelo tvoje, 
ako sestra k bratom zlatým. 
 
Pamiatka tvoja nikdy neuvädne, 
ty kvet spanilý nášho kraja, 
aj keď duch tvoj raz v nebesá vzlietne 
ostaneš už navždy naša Slávy dcéra. 
 
Fiktívny denníkový záznam Adely Ostrolúckej (1824, Ostrá Lúka – 1853, Viedeň) 
vznikol na základe jedného z mála zachovalých listov tejto vzdelanej a krásnej 
priateľky nášho národného buditeľa Ľudevíta Štúra (1815, Uhrovec - 1856, 
Modra). List, datovaný 3. marca 1850 v Trnave, napísala strýkovi Gustavovi 
do Zemianskeho Podradia a niekoľkokrát v ňom spomínala priamo aj Štúra. 
Báseň je parafrázovaná z veršov, ktoré Ľ. Štúr napísal po smrti Adely Ostro-
lúckej a je mierne dotvorená. 
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TEMATICKÁ OBLASŤ MLČANIE KAMEŇA 
Autori nad 20 rokov  / Cena Verejnej knižnice M. Rešetku v Trenčíne 
 
LÝDIA ŠIMKOVÁ 
 

Posledný list 
 
Milý Ľudovít, píšem Ti tento list z posledných síl, ktoré mi ešte zostávajú. Môj 
život sa blíži ku koncu, moje telo chradne, sily ubúdajú a chuť žiť už nie je 
zmyslom môjho života. 
Rozhodla som sa Ti, milý Ľudovít, napísať a časom doručiť tento list. 
Ďakujem Ti, za všetky nádherné chvíle, ktoré sme mohli byť spolu. Vždy som 
sa na ne veľmi tešila. Bolo ich málo. Hoci naše stretnutia boli prevažne v spo-
ločnosti iných ľudí, lebo tak to kázala etiketa. Tvoj dotyk, aj keď len náhodný, 
mi vždy rozbúšil srdce. Priala som si, aby naše stretnutia boli častejšie, dlhšie 
a hlavne také, kde budeme len Ty a ja, bez sprievodu osôb a spoločnosti. Bo-
hužiaľ, doba nepriala našej náklonnosti, teda našej láske. Hlavne mojej ná-
klonnosti k Tebe. Mojej bezmedznej, platonickej lásky k Tebe. Viem, že ani ja 
som Ti nebola ľahostajná. Aspoň som to tak cítila alebo to bolo v mojej mysli. 
Ja som si to tak z celej duše priala. No, osud to zariadil inak. 
Drahý Ľudovít,  s celou mojou láskou k Tebe, sa Ti chcem vyznať a napísať Ti 
ako úprimné city som celý ten čas k Tebe prechovávala. Ako som Ťa obdivo-
vala. Naše odlúčenie sa ma vždy bolestne dotklo, zvieralo moje srdce. Moja 
myseľ bola roztrieštená. Celá moja pozornosť bola v tajnosti sústredená len 
a len na Teba. Kde si, čo robíš a kedy Ťa znova uvidím. Možno si ani nevieš 
predstaviť ako som trpela. Áno, veľmi som trpela, sužovala som sa a trápila. 
V mysli som si neustále prehrávala naše stretnutia, Tvoje pohľady, zreteľne 
som počula Tvoj hlas. 
Teraz, keď si ďaleko odo mňa, hoci by som si priala, aby si bol tu, pri mne. 
Chcem Ti všetko vypovedať v tomto liste. Verím, že sa Ti dostane do rúk, pre-
čítaš si moje slová a pochopíš, akú veľkú lásku som k Tebe cítila. 
Tento raz bude Tvoja Adelka, už veľmi ďaleko, na dlhej ceste, odkiaľ nie je 
návrat. Píšem Ti tento list plný lásky, ale aj žiaľu, pretože nikdy som Ti ne-
mohla slobodne vyznať svoje city a vypovedať všetko, čo som chcela. Ne-
mohla som Ťa obdariť tou nekonečnou a vzrušujúcou láskou, ktorú som 
k Tebe, milý môj Ľudovít, cítila a budem cítiť do posledného dychu. Bol si pre 
mňa všetkým. Najúžasnejším človekom, priateľom, elegánom, rytierom 
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môjho srdca, učiteľom. Najvyššou predstavou dokonalosti, múdrosti, krásy, 
nežnosti, obdivovaný muž a druh. Celé moje srdce bolo otvorené pre Teba a 
našu lásku. 
Prepáč, musím si oddýchnuť. Do očí sa mi rinú slzy, dusím v sebe plač. Z lôžka 
hľadím von oknom, či predsa len neuvidím Tvoju siluetu cez záplavu sĺz. Je to 
márne a len moje zbožné prianie. Neprichádzaš, nepočujem Tvoj veselý hlas. 
Milý môj Ľudovít, moje srdce je veľmi smutné a chradne. Zmieta sa v kŕči  ne-
opätovanej a nenaplnenej lásky. Moju myseľ neustále zamestnávali len myš-
lienky na Teba. Mnohokrát som si v mysli prehrávala naše stretnutia, tie dni 
a hodiny a minúty, kedy som bola šťastná. 
Bolo to vtedy len, keď som bola v Tvojej blízkosti, v Tvojej spoločnosti. Pred-
stavovala som si našu spoločnú budúcnosť. Tie skutočné chvíle však veľmi 
rýchlo ubehli a znova som zostala sama so svojimi spomienkami. 
Každé odlúčenie som prežívala veľmi ťažko a nenachádzala som rozptýlenie 
a radosť v ničom inom. Ani v činnostiach, ktoré som mala predtým veľmi 
rada. Moja myseľ bola čoraz viac nedočkavá a upriamená len a len na Teba, 
na to, kedy sa budeme vidieť, kde sa budeme môcť stretnúť. Moje zbožné 
prianie bolo, aby sme aspoň na chvíľu ušli pred svetom a boli spolu, len Ty 
a ja. 
Často som Ťa vídavala vo svojich predstavách a snoch, ako si prišiel za mnou 
s kyticou čajových ruží, ktoré mali jemný nádych ružovej. Požiadal si ma 
o ruku. Moje srdce poskočilo od radosti. Inokedy som nás videla ako spolu 
ruka v ruke odchádzame z môjho rodného domu, moje srdce bolo naplnené 
láskou, šťastím a smialo sa. Niekde v diaľke som započula zvony. 
Keď som sa zobudila alebo precitla zo sna, bola som sama. Sama a smutná, 
pretože Ty, Ľudovít, moja veľká láska si nebol pri mne a ani nablízku. Celý ten 
čas som strádala a myslela len na Teba. Ja viem, že sa opakujem, ale nemô-
žem inak. 
Pomaly sa blíži môj čas a odchádzam na ďalekú púť, odchádzam z tohto ne-
spravodlivého sveta, s veľkým žiaľom a bôľom na duši. Pomaly odchádzam 
s nenaplnenou láskou a bôľom aj v srdci. Moje telo a údy sú nevládne, na-
priek môjmu mladému veku, stáva sa nepružným, unaveným, srdce v tichosti 
kvíli a duša sa lúči. Pomaly, pomaly odchádzam. Odchádza tam, kde sa už ne-
budem a nechcem trápiť. 
Vedz, že vždy som Ťa milovala čistou láskou a budem Ťa milovať aj vo več-
nosti. Budem Ťa ochraňovať, sledovať Tvoje kroky a čakať kedy sa stretneme, 
možno v inom čase, v inej dobe, v inom svete. Je to moje veľké a posledné 
prianie. 
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Týmto listom a mojim vyznaním sa s Tebou, láska moja jediná a najväčšia, lú-
čim. Objímam Ťa na diaľku. Je to pre mňa veľmi smutné a bolestivé zároveň. 
Dúfam, že list sa dostane k Tebe a pochopíš moje trápenie. Už sa, ale nebu-
dem môcť s Tebou stretnúť. 
Zachovaj si ma vo svojom srdci, takú akú si ma poznal a ver, že som Ťa ne-
smierne obdivovala a milovala. 
Zbohom, láska moja jediná! 
Tvoja Adelka 
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TEMATICKÁ OBLASŤ MLČANIE KAMEŇA 
Autori nad 20 rokov / Cena primátora Mesta Trenčín 
 
SAMUEL VALUCH 
 

Odpálili Besnú dynamitom 
 
Slnko sa gúľalo za horizont a mesto, v tom čase už po dopravnej špičke, v po-
kojnom výdychu smerovalo svoje predstavy k zajtrajšku. Na banskobystric-
kom cintoríne nebolo ani živáčika, len akési drobné dievča v tmavom a sivom 
odeve opatrne kráčalo chodníkom. Vlasy zopnuté do drdola, okuliare s kos-
teným rámom a hrubo narúžované pery vyfarbili inak celkom nenápadnú a 
bledú tvár. Hompáľalo sa šuchotavými krokmi a v ruke stískalo zošit, na po-
zornejší pohľad skôr akýsi pamätník. Pokorná chôdza znenazdajky ustala pred 
malým obeliskom. Dievčinka sa rozhliadla navôkol, zrejme sa uisťovala, či je 
naozaj sama. Keď nespozorovala či nezačula ani nohy, napätie z jej tváre 
v okamihu zmizlo. Mierne rozkročmo sa postavila do trávy a dala sa listovať 
v prinesenom pamätníku. Keď našla žiadané miesto, odkašľala si, jazykom 
prebehla pery a mľaskla, dovolila slinám naposledy ovlažiť ústnu dutinu a za-
čala vážnym tónom prednášať obelisku. Sama však zrejme netušila, že ju ne-
počúva iba chladný kameň, ale aj, hoci takisto na dotyk chladný, Ján. 
Keď skončila, znova si olízala pery, ktoré počas vážneho prednesu preschli. 
Na okamih sa ešte zahľadela do zeme, potom na obelisk a zase do zeme. 
Opäť sa poobzerala okolo seba, opäť nikto na dohľad. Zatvárila sa pochybo-
vačne a trocha neisto, akoby sa sama o čomsi ešte len presviedčala, no vtom 
schytila do ľavej ruky pamätník a pravou opatrne vytrhla stranu s veršami. Tú 
stranu poctivo ohmatala, priložila si ju k perám a na bielom papieri sa zaleskol 
odtlačok výrazného rúžu. Hárok potom nečakane len tak ledabolo pohodila 
na riedku trávu a rýchlo cupitala okolo kameňov s menami preč. Ostal po nej 
len popísaný a bozkaný list na zemi. Nehybne ležal, nič nerobil, na nič sa ne-
pýtal, akoby aj on už bol mŕtvy. Zdobil či skôr špatil miesto posledného odpo-
činku nebohého Jána. 
Ján opustil tento svet v roku 1881. Celý svoj život horlil za spisovný jazyk, tvo-
ril a snažil sa ideu jazykovej čistoty šíriť do miest a obcí prostredníctvom svo-
jich básní. Preto aj teraz často načúval rečiam okoloidúcich v snahe dozvedieť 
sa, ako si cenia jazyk a využívajú jeho plody a poklady. Ak sa občas zhovárate 
s ľuďmi, netreba snáď viacej hovoriť – jeho spánok bol vlastne neustálym ne- 
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pokojným prehadzovaním sa. Sprvoti, a to dobrých stodvadsať rokov, však 
spával spokojne, lebo moderná reč, hoci desaťročia načúval a sledoval jej vý-
vin, mu bola sčasti nejasná a na kritiku teda nemal kompetencie. 
Pred ôsmimi rokmi však vedľa neho pochovali, a to celkom náhodou, verej-
nosti neznámeho jazykovedca. Bývalého, samozrejme. Tento nenápadný člo-
viečik mu cez stenu z hliny rád rozpovedal všetko o nových pravidlách, návy-
koch, gramatike a o výnimkách zo všeobecne platných pravidiel. Ján už teda 
nebol len schránkou archaickej podoby slovenčiny, nie, stal sa dokonalým uží-
vateľom modernej formy prenádherne náročného slovanského jazyka. Jazy-
kovedec v prednáškach neustával a stále ich opakoval, obzvlášť odkedy ve-
del, vedľa akého vzácneho básnika polihuje. Chcel, veď na tom predsa nie je 
nič zlé, trocha sa blysnúť pred velikánom. 
Samozrejme, jazykovedec nerozprával iba o slovenčine. Často v spomienkach 
bočil aj k manželke. Ján sa napríklad dozvedel, že vo voľnom čase vyšívala po-
dobizne hokejových reprezentantov. A nech bol akokoľvek zdatný v otázkach 
slovenčiny a zvládol aj tie najnáročnejšie jazykové javy, pochopenie hry s pu-
kom a železami na nohách na ľade ukázalo sa byť nad jeho sily. Žena, hovoril 
jazykovedec, tesne pred mojou smrťou dokončila portrét Pálfyho. Akoby roz-
právač netušil, že Ján zomrel skôr, než sa narodil nielen Pálfy, ale zrejme aj ho-
kej samotný. Je pravda, že aj Ján poznal istého Pálfiho, zhodou okolností sa 
narodili toho istého roku. Vedel o ňom, veď to nebolo žiadnym tajomstvom, 
že založil penzijný ústav, zriadil meštiansku školu v Šamoríne, veľa a rád cesto-
val, že poľahky a úplne podľahol zberateľskej vášni, prestaval Bojnický zámok 
a bol dokonca aj županom, no že by hral hokej, o tom veru nepočul. 
Postupne s vylepšovaním si vedomostí o jazyku a reči začínalo nepokojné 
prehadzovanie sa. Prehadzoval sa, ako sa len môže človek prehadzovať, keď 
načúva rečneniu ľudí v uliciach a popritom mu zo všetkého najväčšmi záleží 
na čistote hovoreného slova. Na prevaľovanie si však postupne zvykol, lebo 
ľudia navštevovali cintorín zriedka, iba na dušičky to bolo hotové martýrium. 
A toho pamätného dňa začul klopkanie črievičiek, šuchot nad hlavou, a po-
tom už nasledovalo dačo takéhoto: 
 
V zrkadle trápenia 
Z nekonečnej lásky, 
trhal si mi sedmokrásky. 
Vravel si, že iba so mnou, 
nepôjdeš len cestou rovnou, 
no aj cestou kľukatou. 
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Verila som tvojim slovám, 
nepripustila som, že sa môžem 
znova popáliť. 
Cez prizmu lásky tvojej, 
zakapali nepokoje na duši. 
Aká že je láska sila, 
keď ťa iná očarila? 
Srdce si mi šípom preťal 
a už nikdy neuzriem ťa 
u nás vonku pred bránou. 
Noc je, stále iba noc, 
nik nepríde mi na pomoc, 
V slzách mojich tvoje meno, 
srdce tlčie celkom nemo 
ba možno už prestalo. 
 
Topánky znova klopkali. Ticho. Zúril. Toľká opovážlivosť, premietal si mlčky, 
chudák Janko Kráľ pálil básne tak dobré, že by dnes boli národným pokladom 
a takmer sa z toho celého načisto pomiatol. To bola sebakritika, sebareflexia! 
To bol talent a charakter vôbec! A dnes si hocijaké dievčisko vyrukuje s ta-
kýmto čímsi, zavesí to na internet (áno, Ján bol zvedavec a mal celkom plas-
tickú, aj keď vizuálne nie veľmi presnú predstavu aj o svete internetovej siete) 
a ľudkovia budú písať, aká fasa to bola báseň. Nie, prevaľovanie je jedna vec 
ale v slzách mojich tvoje meno, srdce tlčie celkom nemo... 
je vec druhá. A pri týchto veršoch sa začal štverať z hrobu von. Dostať sa von 
spod hrubej vrstvy ťažkej a mokrej hliny nie je žiadna zábava, lenže Jánovi 
bolo už dlhšie pritesno, a tak si „izbu“ dávnejšie rozšíril tak, že zeminu prekla-
dal do prázdnej rakvy v prepadnutom hrobe vedľa. Stalo sa tak, že ho od kve-
tov, z ktorých môže vidieť tak akurát korene, delilo sotva tridsať centimetrov 
zeminy. A pri tvojom mene v mojich slzách sa začal dobývať von. 
Už mu trčali vyžltnuté koštialiky prstov, už sa plazili na povrch ako červy zo zap-
lavených chodbičiek. Stačilo len máličko a vykukol by na svetlo sveta. A v tom 
mu o prsty dačo zavadilo. Schňapol to pevnejšie a stiahol dnu, do tmy. 
Za lúčov cez škáru prenikajúceho svetla, ktoré nevidel už vyše trinásť desaťročí, 
zahľadel sa skúmavo na úhľadný rukopis a okamžite spoznal, že ide o báseň, 
kvôli ktorej sa škriabe na svetlo božie. Opatrný rozhodol sa dať ešte jednu šancu 
tomu paškvilu (možno mu len nesedela recitácia dievčaťa, jej prízvuk či zle kla-
dený dôraz), a tak začal čítať pri svetle, lejúcom sa dnu cez vyhĺbený otvor. 
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Nedostal sa však ďaleko. Už v druhom verši čítané prekonalo počuté, lebo 
zatiaľ čo v jeho ušiach rezonovalo „trhal si mi sedmokrásky“, oči čítali „trhal 
si my sedmokrásky“. 
V rukopise bolo, čo sa týka chýb, tak „naložené“, že aj dávno mŕtvemu jazy-
kofilovi Jánovi prišlo mdlo a s rachotom sa zrútil nazad do hrobu. Počal si rá-
tať kosti. Vedel, čo je zábava, a že tu sa skončila. Rovnako však tušil, že v ta-
komto súboji sám nezvíťazí. 
Bojovať s nevzdelanosťou v oblasti materinskej reči si vyžaduje celého člo-
veka – jeho telo (aspoň čo z neho zostalo) aj dušu, no ľudí je mnoho a situácia 
akútna. 
Veru nebude sa tu on takto zhadzovať, veď keď ide človek sám proti všetkým, 
vždycky ho majú za blázna. Musia ešte pretiecť mesiace, roky. Počká, kým si 
poňho nepríde légia z Martina, ktorá sa sľúbila prebrať, až nastane správny 
čas. Až tí povstanú, zahrmí nad národom slovenským a mäkké „ľ“ bude v reči 
davu znieť ako pleskot biča. Ohnú sa chrbty žiakov nad knihami a mäkké „i“ 
sa s ypsilonom veru nikdy viac nezamení. 
Príjemne ponorený do podobných predstáv uložil sa pokojne ku ktovie ako 
dlho trvajúcemu vyčkávaniu. A ako si tak potichu snoval svoje plány, jasne 
začul slová jazykovedca: „A poznal si Šatana? Keby si videl, ako manželka vy-
stihla tie jeho ostré črty a drobnú smiešnu briadku, či čo to vlastne malo byť... 
Tichý zabijak ho volali. Ak ju raz ku mne pochovajú, sama ti porozpráva, 
možno aj dačo prinesie ukázať...“ 
Ležal celkom mlčky a snil. Básnik, syn Tatry, už dlho tápajúci v tme. Mnohé 
netušil, nevedel, že Besnú odpálili dynamitom, aby mohli postaviť železničnú 
trať, alebo že žiaci sa smejú jeho básňam, lebo si nevedia predstaviť, akoby 
mohla ľalia vzdychať. Veď je to iba kvet. 
Ležal a v predstavách pozoroval skupinu mladých a dobre zaodetých mužov 
s knihami pod pazuchami, ako kráčajú v prachu ciest k mestu a vietor prefu-
kuje ich husté brady. 
Zdá sa, že to vôkol nich snáď ani nevíri prach, ale že tu povstala akási skupi-
nová aureola. 
A jeden, ten v strede, s bradou najkrajšou a najhustejšou, si ľavou dlaňou pri-
hladí vlasy. 
Potom vystrie obe ruky pred seba, otvorí knihu a svetlo, ktoré z nej sála, je 
nesmierne a zaleje všetko živé. 
„Ani Bondru si nepoznal? Nepoznal, jasné, zase až taký starý nie je! To ti bol 
kanonier, to je od slova kanón, odvodenina. A...“ 
„Rudko, nevymenuješ mi radšej nejaké onomatopoje? To ma vždy upokojí...“ 
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POÉZIA  
Autori do 20 rokov / 1. miesto 
 
ADRIÁN SZABÓ 
 

na dotyk od vody 
 
pri ceste kde spia vlaky 
a sovy píšu básne 
ukladáš sa (nahá) 
do sviečky 
 
ešte máš prsty od slnka 
a nepoliate vnútro 
 
každým nádychom 
unikáš 
 
ako Noe (pred potopou) 
po špičkách nesieš 
život 
do korábu 
 
len tráva počuje 
myši v tvojej hlave 
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balans naklonenej roviny 
 
nevieš 
odkiaľ si prišiel 
 
slnovrat 
sa trpko nakláňa 
nad klobúkmi 
 
ostrými lukmi 
ostreľujeme 
stred 
v ktorom sa prelína 
lichobežníková rovnováha 
s liturgickou 
odovzdanosťou 
akcelerujeme 
vybočení 
z dráhy 
 
(na začiatku) 
sušíme čas 
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bodnutie jedu 
 
jeseňou 
tečie 
žlč 
 
hráš preskakovanú 
s hadmi 
ako na základke 
 
násobilka jaziev 
utopených nocí 
 
krá-ja ťa 
mlčanie 
vĺčat 
 
slnko chladne 
 
hlboko 
na dne 
vládne sneh 
 
pomaly v tebe 
odumiera jazyk 
smiech 
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tras polapiteľného chvenie rosy 
 
vyjdeme 
do vegetácie 
 
rovina 
sa reumaticky 
chveje 
 
realita 
prešmykuje 
od víťazstva 
k prehre 
 
svetlo 
sa rozptyľuje 
(presne) 
na všetky strany 
 
vyjadriť sa: 
za čiarou horizontu: 
 
kúsok rosy 
na bosý 
dych 
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zlatá horúčka 
 
rozštiepené vázy 
perie 
pod hlavou 
 
vrastáme 
vážnejší 
do vízií 
 
vystavujeme sa 
viróze 
pozitivizmu 
 
vyretušované 
portréty 
konskými krídlami 
ženieme 
život 
príliš žeravo 
 
pleny poznania 
 
trieštim báseň 
na škrupiny 
 
škriabem sekundy 
 
naostrujem 
struny 
(samo)hlások 
 
meditujem na motýlích 
krídlach 
 

pozorujem 
sentimentálne 
západy 
pamäte 
 
rozmazávam 
realitu 
až kým ostane 
iba čistý horizont 
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POÉZIA 
Autori do 20 rokov / 2. miesto  
 
MICHAL ŠIMON HRADSKÝ 
 

Básne v úli 
 
Jan Zahradníček 
 
ako slzu ktorá netušene do úst stiekla 
počas prijímania. Tak sadíš básne do úľa. 
Budeme o nich ešte počuť, budú ich spievať 
ale na dnes sú slová krásy iba šeptom šírené. 
 
Tu stojím a žasnem pri mene, že v záhrade 
našiel som studňu bez vedierka. V hladine 
aj v hĺbke odráža sa svetlo a v tichu 
ktoré nejde napodobniť vzniká báseň. 
 
Stačí mi hľadieť, nepýtať sa veľmi. 
V tichu bdieť nad dňom, čo sa ponára 
ako vedierko tam kdesi dole, ktoré 
prijme Ten čo je po nás smädný. 
 
 
A hoci 
 
A hoci je apríl 
jar ešte stále požehnáva Vianoce 
lístkami kvetov skúma 
ako sa konáre iných stromov 
spolu zhovárajú. 
a hoci je máj 
prší akoby bol november 
a myslíme aj na sviečky 
a na vánok. 
Možno s nami boli blízki 
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pri máji 
keď sme boli primalí 
často bol v našich detských 
hlasoch ešte jasot. 
a hoci bol jún 
a čakali sme na prvý deň 
ako na začiatok roka 
slnko stromy obloha mlčala 
zakrytá jasom sprievodu 
ružovými lístkami. 
 
 
Utíšenie 
 
každé vyvýšenie každá slza 
každá úprimná vďačnosť 
je skrytá v obeti 
v utrpení, v čakaní. 
 
tá samota pred Ním 
keď čas je len zrnko klasu 
na lúke k večnosti. 
dnes sa mi zjavil dážď 
jeho svetlo ako vánok 
(chvíľu nerozpoznateľné) 
jediná nádej utíšenie. 
 
 
Čakáme na zber 
 
na prepravu. 
na smer, 
radosť pravú. 
 
na odvahu 
často tak neusínať. 
nepodliehať ľadu, 
keď vnútri číha zima. 
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Poézia 
Autori do 20 rokov / 3. miesto  
 
EMA MIHALIKOVÁ 
 

tajomstvo v skrinke 
 
v plášti súmraku sa odhaľujú tajomstvá 
šepoty tancujú, príbeh je nevypovedaný 
tiene tkajú svoje mystické umenie 
zahaľujú pravdy v srdci 
 
oči mesačného svitu, hviezdy horia 
rozpletajú bludisko záhad 
svet neviditeľný, skrytý kľúč sna 
tajomný šepot láka: „poď pozri sa“ 
 
 

temné záblesky 
 
v hlbokých tieňoch sa motá zúfalstvo 
jeho ľadové zovretie otupuje unavenú dušu 
zamračená obloha bez svetla 
žiadny záblesk nádeje, len nekonečná noc 
 
tiché slzy sledujú stopy smútku 
srdce ťažké, zaťažené každým zajtrajškom 
ale uprostred temnoty sa mihne záblesk milosti 
kúsok nádeje, meč a bitka tichosti 
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spiaca postava 
 
keby som bola tvojím matracom, všetko by som ukončila 
zahalila by som ťa do príbehov o tebe a o mne 
večné posmešky spánku 
vyryté do nekonečných snov nocí 
kde si len môj 
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POÉZIA 
Autori do 20 rokov / Cena primátora Mesta Trenčín 
 
MARTINA ANEŠTÍKOVÁ 
 

Sen 
 
Už druhú noc 
po sebe 
som zaspávala 
s prázdnou mysľou 
a prebudila sa 
s myšlienkami 
na teba, 
s tvojou tvárou 
pred očami, 
sústredená na sen, 
ktorý nemôže byť skutočný, 
na fiktívnu realitu, 
aký krásny si v úplnej tme, 
keď ťa vidím len ja. 
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Asi 
 
Bola to chyba. 
Asi. 
Asi mi stačí. 
Stačí môjmu srdcu. 
Splašenému 
ako stádo divokých koní. 
Búšiacemu mi v hrudi. 
Chce preraziť rebrá. 
Klietku z kostí. 
A z diaľky sa prizerať 
tomu počinu. 
Zase som povedala priveľa. 
Asi. 
Asi to nemôže skončiť dobre. 
 
 

Ja 
 
Chcela som citovať 
neznámeho básnika, 
ale viem, 
ako skončí. 
 
Ako všetci z nich skončili. 
 
Tak radšej 
radšej použijem vlastné 
neisté slová 
ako tie, 
ktorými ktosi iný 
prišiel o dušu. 
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Tam 
 
Mal si ma vidieť, keď som bola. 
Všade tam, kde nikto nechce zájsť.   
Tam, odkiaľ sa aj najväčší 
tulák radšej odvráti. 
 
A ja som tam chodila dívať sa  
na bezfarebný východ slnka. 
A čakať na západ, akoby potom, 
v nočnej tme, 
bolo všetko tak, ako to má byť. 
 
No nič. 
Vôbec nič sa nezmenilo. 
Ani keď som 
zatvorila oči. 
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POÉZIA 
Autori do 20 rokov / Cena MO Matice slovenskej v Trenčíne 
 
ARITON SELA 
 
Bez peňazí a stále kráľom, 
v oblakoch sloboda,  
v daždi smútok, 
nech prší poslednýkrát. 
 
V očiach búrka, 
po tvári jej tečie závisť. 
V srdci už len slzy, 
na perách slová namiesto lásky. 
 
Bozky kráľom, 
blahobyt namiesto pravdy. 
Jediná hrdosť v peniazoch, 
koruna, ktorá umiera v jej priani. 
 
Jediná pýcha, ktorá ju trápi, 
jediná chyba, s ktorou sa chváli. 
S úsmevom každé ráno, 
sen drahší než každé jej klamstvo. 
 
Ruka ťažšia než srdce, 
vo hviezdach stratená myseľ. 
Pozerá hore, keď dole jej ide úsmev, 
krídla na dne, padá, keď chce ísť vyššie. 
 
Klamárom maľuje tváre, 
milión farieb, bez štetca ich vystihne ľahšie. 
Najkrajšie kreslí v zrkadle, 
keď cvičia, kto má viac faloše. 
Na mená zabúda, na pomoc zabudla, 
v tieni tvár nevidno, preto ju pozdravia. 
Na stole tabletky, tretíkrát večeria, 
peniaze ich zmenili, obliekli sa do čierna. 
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Bez peňazí a stále kráľom, 
každú noc v objatí hviezd, 
bohatší aj v chudobe, 
v šťastí a pokore každý deň. 
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POÉZIA 
Autori do 20 rokov / Cena Odboru školstva a kultúry Úradu TSK 
 
LILIANA TOMKOVÁ 
 

Pokoj  
 
Naháňanie sa,  
utekanie nikam.  
Vlastne je to iba hra, 
ktorá nemá význam.  
 
Kvapky dažďa, 
kvapky rosy,  
každý v sebe nosí.  
A kde je vlastne pravda?  
 
Vstaneš zobudíš sa v noci,  
v noci zobudíš sa vstaneš. 
Nie je to jednoduché hoci,  
hoci, pravdu nenájdeš…  
Či aj po ňu vstaneš?  
 
Nenájdený deň,  
bez obsahu,  
kedy neuvidíš ani oblohu.  
Pre čas, čo by sme urobili len preň… 
  
Noc je prekrátka 
a dni sú náročné 
ale zároveň je prekrásna,  
cítite sa nemožne. 
 
Vstať a znovu spať,  
spať, a znovu vstať.  
A či ten vták letí späť,  
a potom naspäť.  
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Bez nádychu, 
utekáme.  
Ako bez peňazí v prepychu,  
aj tak sa naháňame.  
 
A či rieka bez vody tečie? 
A či slnko bez lásky na horizonty sadne?  
A či nám niečo utečie?  
Prosím tak sa neponáhľajme… 
 
Bežíme až je noc,  
bežíme až si neuvedomíme,  
že potrebujeme pomôcť.  
Nepriznáme si čo neurobíme.  
 
Utekaj!  
Bež! No bež!  
Bežíš ako pretekár.  
Pozor! Čas nestihneš. 
 
V kľude, 
nechaj, čo má byť bude… 
V kľude, 
ten čas sám ujde. 
V kľude moji drahí,  
hrajme sa chvíľu ako malí.  
Dovoľme to v sebe,  
prežiť ten to deň v dôvere 
a v kľude,  
čo má byť, bude. 
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PRÓZA 
Autori do 20 rokov / 1. miesto 
 
VANESSA BEČÁROVÁ 
 

Tragické bytie dažďových kvapiek 
 
Aké tragické bytie vedie taká dažďová kvapka. 
Vrhne sa strmhlav vpred – bez rozmyslu či akéhokoľvek plánu. Túži po tom 
sladkom pocite, keď jej krv v žilách tuhne i vrie zároveň. Túži po tom, aby sa 
jej hlava krútila a dych zasekával v hrdle. Túži sa cítiť živá. Avšak čoskoro po-
chopí, že takýto samozničujúci štýl života prináša životnú lekciu, ktorá má 
trpkú príchuť. Stačí jedna prekážka. Jeden prudký náraz a...  
Tma. Prázdnota. Koniec. 
Kvapka si ani nestihne uvedomiť, že je po všetkom. Smrť prichádza rýchlo, 
bolesť netrvá dlho. 
Jej zmetamorfovaná podoba – šmuha pripomínajúca slzu – agonicky pomaly 
klesá naprieč skleným rámom okna. Tento jej odkaz však prekryjú tým svojím 
miliardy takých istých, akou je ona sama. 
Jedna maličká bezvýznamná mŕtvolka za druhou tak skĺzne po chladnom 
skle, stene domu a klesne až k zemi. Tam, priamo na jeho pozemku, sa uloží 
do masového hrobu... 
V noci často premýšľal o veciach, ktoré by iní ľudia, tí normálni, ani len ne-
postrehli. Často skončil vo svojich úvahách pri otázke života a smrti. Filozo-
ficky rozoberal do toho najdrobnejšieho detailu každé zrniečko prachu, prí-
tomné v jeho mizernej existencii. Táto nekonečná analýza mu dodávala po-
cit kontroly nad chaosom, s ktorým denne bojovalo jeho vnútro. Pokiaľ však 
tento chaos zostal len v jeho hlave, všetko bolo v poriadku. V poriadku... 
Možno ho trápila mierna nespavosť, no i za cenu smrti spôsobenej spánko-
vou depriváciou nemohol jednoducho prestať myslieť. V hlave si znovu, ako 
už veľakrát, zopakoval všetky vedľajšie účinky nedostatku spánku. Strata pa-
mäti, porucha pozornosti, podráždenosť, stres, zhoršenie stavu mentálneho 
zdravia... Síce mal pocit, že nezažmúril oko už dlhšie ako mesiac, no isto netr-
pel ničím, čo mal na svojom zozname. Mierne si vydýchol, ešte viac sa upo-
kojujúc. Stále si môže dovoliť svoje nočné filozofické monológy. Bez nich by 
sa vrátili tie spomien-... 
Prudko sa vyšvihol z postele, sadajúc si na okraj. Cítil, ako sa mu do spánkov  
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hrnie krv a nepríjemne mu zvoní v ušiach. Pri pohľade na roztrasené ruky si 
uvedomil, ako veľmi ľadové sú. 
Osamelá kvapka potu zablúdila z jeho zátylku až medzi lopatky, prispievajúc 
k zimomriavkam strachu. 
Strachu zo spomienok. Hrôzy z vlastných činov. Seba samého. 
Ako však bojovať proti niekomu, kto pozná každý váš krok? Ako len vyhrať 
nad monštrom, ktoré je vami? Vašou súčasťou? Polovicou vašej duše? Tie-
ňom, ktorý čaká, kým zaspíte, aby mohol ovládnuť vaše fyzické telo a spraviť 
z vás bezduchú bábku, poslúchajúcu každý jeho zvrátený rozkaz? 
Točila sa mu hlava zo všetkých tých otázok a nedostatku odpovedí. Celé jeho 
telo bolo v jednom veľkom kŕči. Srdce mu prudko búšilo v hrudi. Stisol očné 
viečka silno k sebe, snažiac sa potlačiť kvapôčky, derúce sa z jeho očí, no ne-
úspešne. Jedna osamelá slza mu unikla. Cítil, ako putuje po jeho horkom líci, 
okolo nosa, k brade, až nakoniec spadla na jeho zaťatú päsť. Chcel ten znak 
slabosti zotrieť, zakričať, vzoprieť sa... No nemohol sa ani pohnúť. Nemohol 
nič. Nechcel to urobiť, no ak toho krvilačného démona neuspí teraz, bude 
neskoro. Nadýchol sa a zachrípnutým hlasom z posledných síl trasľavo zašep-
kal: „Ni-Nina, Alex, S-Sandra, Olívia, Nina, Ale-ex, Sandra, Olívia...“ 
Opakoval tie mená stále dokola ako mantru, žmoliac pri tom náramky na pra-
vej ruke, až kým prenikavé pískanie v ušiach neodznelo. Aby utíšil aj vybičo-
vané nervy a ten hlások sebanenávisti, zožierajúci jeho mozog po každom pa-
nickom záchvate, započúval sa zase do zvuku dažďa tam vonku. 
Kvapky sa už nerútili strmhlav do náručia smrti. Tichučko bubnovali o sklo 
v pravidelných intervaloch. Cez suché pery vdychoval a vydychoval vzduch 
v podobnom tempe, až kým nebol schopný opäť racionálne konať. Ustaros-
tene si prebehol rukami po tvári, postrapatil si už aj tak strapaté vlasy a opa-
trne si ľahol späť do postele. Pod jeho váhou drevený nábytok jemne zapro-
testoval, na čo sa vedľa neho ozvalo jemnučké zamrmlanie. Ustrnul. Telíčko 
vedľa neho sa však len zamrvilo, tesnejšie zovrelo prikrývku v maličkých dla-
niach a spalo ďalej. Úľavne vydýchol. 
Otočil sa na bok, čelom k nej, úpenlivo pozorujúc tú krásu. Oči pod zvrašte-
ným obočím mala zatvorené a len sem-tam sa jej zachveli dlhé mihalnice. 
Noštek ako gombík smeroval mierne nahor – rád si z nej preň uťahoval. 
V skutočnosti ho však zbožňoval. Ju celú. S úsmevom pokračoval v skúmaní 
jej čŕt. Mierne pootvorené plné pery začali vydávať slabé chrapkanie. Stisol 
ústa, aby sa nerozosmial nahlas. Strapaté vlasy mala spadnuté cez polku 
tváre, no aj tak mohol v slabom svetle vidieť, ako jej líca naberali červenkastý 
odtieň – v kontraste s perfektnou pokožkou pocítil potrebu dotknúť sa jej. 
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Načiahol ruku, opatrne odhrnul hnedé pramienky vlasov, zastrčil ich za malé 
uško a.... zasekol sa. 
Na bezchybnej tvári jeho krásky sa začínal rysovať modrastý fľak. Tiahol sa 
cez celé ľavé líce a v blízkosti spánku už naberal fialovočierny odtieň. Nepa-
mätal si, že by tam bol... Prečo tam bol? 
Nie... Nie! NIE, NIE, NIE! 
Začalo to znova. Znova neovládol to monštrum v sebe a ublížil jej. Tak, ako aj 
tým pred ňou. 
Pred vytreštenými očami sa mu v rýchlom slede premietali hrôzostrašné ob-
razy, ktoré sa pokúšal potlačiť celé roky. Nemohol dýchať. Pretočil sa na chr-
bát, lapajúc po kyslíku. Myšlienky chaoticky lietali jeho mysľou, točili sa 
v bludných kruhoch a šialene narážali na stenu krehkej lebky v snahe oslo-
bodiť sa. 
Chcel zakričať, zobudiť ju, povedať jej, nech utečie, zachráni sa, zabije ho... 
Čokoľvek! 
Márne. Nevydal ani hlásku. Slová hnevu, bolesti i ľútosti nedokázali opustiť 
jeho ústa. Uviazli na polceste medzi hlavou a stiahnutým hrtanom. Uvedomil 
si, že je koniec. Ďalšiemu panickému záchvatu už nedokázal zabrániť. Otvára-
júc ústa nemo opakoval stále dokola slovo „Prepáč“, no bolo neskoro. Nekon-
trolovateľný tras končatín zachvátil jeho telo. 
Prenikavé zvonenie v ušiach. 
Zimomriavky po celom tele. 
Temnota. 
 
Slabé ťukanie kvapiek o sklo. 
Dotyk bavlny na pokožke. 
Vôňa dreva a dažďa. 
Zhlboka sa nadýchol, vstrebávajúc čo najväčšie množstvo vzduchu do pľúc. 
Zadržal dych a následne udivene vydýchol. Je to možné? 
Pohol prstami na nohách. Jemne ich skrčil a následne vystrel. Skoro neba-
dane mu myklo kútikom úst, no nechcel sa unáhliť. Zdvihol ruky pred seba. V 
slabom osvetlení spálne uprene, bez žmurkania, sledoval pomalé, priam le-
nivé pohyby prstov horných končatín. Zohýbali sa spolu, oddelene, po-
stupne... Akokoľvek chcel. Krutý, neľudský úškrn preťal jeho výraz. 
Konečne. Žiadny odpor. Úplná kontrola. 
Nestávalo sa príliš často, že by ho nechal vyjsť na povrch. Zväčša ho potláčal 
a jemu tak nezostávalo moc priestoru na realizáciu plánov. Avšak na rozdiel 
od toho patetického pokrytca, s ktorým, bohužiaľ, zdieľal jednu fyzickú 
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schránku, disponoval istou výhodou – kontrolou nad sebou samým. Napriek 
svojim živočíšnym pudom, zvráteným túžbam a sadistickým predstavám do-
kázal s maximálnou koncentráciou nečinne pozorovať počínanie toho chu-
dáka, vediac, že túto citovo labilnú časť ich spoločného vedomia možno roz-
ložiť na menšie, zraniteľnejšie kúsky. A tak sa len strategicky usadil v najtmav-
šou zákutí ich mysle a čakal. Čakal na vhodný okamih. 
Okamih, keď ten slaboch poľaví na pozornosti. 
Okamih, keď bude ukolísaný falošným pocitom istoty. 
Okamih, keď príde jeho čas... 
Z úvah ho zrazu vytrhol chlad, ktorý ucítil na ľavom boku. Stále sa uškŕňajúc, 
pozvoľna otočil hlavou a len periférne so zdvihnutým obočím zistil, o koho 
ide. Mladučké dievča v snahe získať aspoň trochu ľudského tepla, objalo jeho 
hruď. Otrávene si prešiel jazykom po vrchnom rade rovných zubov, mľaskol a 
skrivil ústa do podráždenej grimasy. S neurčitým výrazom v tvári zodvihol tú 
malú končatinu a odsunul ju čo najďalej od seba. Prečo je taká... kontaktná? 
Z jej dotykov mu naskakovala husia koža. V snahe predísť ďalšiemu náhod-
nému stretu ich tiel, odsunul sa na kraj postele. No zrak z nej aj tak nespustil. 
Schúlená v klbku, zakrytá až po uši... Chápal, prečo si ju vybral. Sladká, ne-
vinná duša plná ideálov a slepej naivity. Rovnaká ako on. Rovnaká... 
Preferencie toho slabocha v oblasti partneriek mu vždy prišli bizarné. Hľadal 
spriaznenú dušu, ženu jemu podobnú. Akoby mala byť jeho klonom. Nad 
predstavou ich doterajšieho, prekvapivo dlhého, rozprávkového života, pl-
ného predvídateľných romantických gest a jednotvárnosti sa znechutene 
uchechtol. 
On túžil po niečom celkom inom... Túžil po chvíľkovom vzrušení. Po naplnení 
jeho zvrátených chúťok. Po návykovom opojení. Po extáze dosiahnuteľnej len 
skrze slovami neopísateľný zážitok z kolízie dvoch psyché opačnej polarity. 
Chcel cítiť ich náhle zrýchlený pulz, ktorý postupne slabne. 
Dych, ktorý sa zadrháva v hrdle. Telo, ktoré bojuje o život, no časom chradne. 
A vriacu krv, ktorá chladne... 
Obaja hľadali niečo iné. Jeden lásku, druhý absolútnu dominanciu. Splynutie 
duší v jedno a roztrieštenie jednej duše inou. Spektrum bielej a čiernej bez 
šedých zón. Je až ironické, že napriek ich očividnému nesúladu mali jedno 
spoločné.... 
Ju. 
Bola kópiou i opakom, po ktorom obaja tak veľmi prahli. Nešlo o nič telesné. 
Ich príťažlivosť k nej spočívala iba v tom, čo stelesňovala. Čisté, nedotknuté 
dobro. Jeden sa ním pokúšal očistiť hriechy toho druhého a druhý chcel zlik- 
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vidovať šancu na šťastie toho prvého. A tak sa točili v bludnom kruhu, kde 
ona, napriek dôležitosti pre nich oboch, nepredstavovala nič iné, len symbol 
– len ďalšiu z mnohých... 
Náhle sa objekt jeho pozorovania otočil chrbtom k nemu. Jeho spodné viečko 
sa podráždene zachvelo nad jej opovážlivosťou, no následne sa upokojilo, 
akonáhle sa pretočila naspäť, skopávajúc zo seba prikrývku. 
Vyschlo mu v ústach. Dych oťažel. Tmavé oči, doteraz bez známky akejkoľvek 
emócie, roztvoril doširoka. Bol úplne fascinovaný. Omámene natiahol šľacho-
vitú ruku. Zastavil sa až pár milimetrov od pokožky jej líca. Poduštičky prstov 
nadšene pulzovali v očakávaní, jemne sa trasúc. 
Neodolal a  ukazovákom rozochvene obkreslil obrys fialovej škvrny na inak 
snehobielej pleti. Vystrel dlaň a... 
Odtlačok súhlasil. 
Vzrušením rozšírené zreničky žiadostivo skenovali vzniknutú zhodu, snažiac 
sa prísť na to, ako mohla takáto podstatná vec uniknúť ich radaru. Ruka, ktorá 
spočívala na poznačenom mieste, zrazu mierne zatlačila na poranenú jar-
movú kosť. Číry adrenalín prúdil jeho žilami, hnev spôsobený jej ľahostajnos-
ťou ním opäť začínal lomcovať. Pritvrdil a krátke nechty zaťal do tmavofialo-
vého miesta na jej spánkoch. 
Sykla. 
Privrel oči nad tým nevinne erotickým zvukom, zaklonil hlavu a z hrdla vypus-
til zlomený, chrapľavý vzdych. Mihalnice sa mu slabo chveli, spánky príjemne 
tepali, zmysly sa zostrili až do skoro neúnosnej miery. Myšlienky v jeho hlave 
burácali a tancovali do rytmu len jemu známej zmyselnej piesne. Opakovane 
mu mysľou prelietal obraz jeho diela, rozostroval sa, zobrazoval sa detailnej-
šie a získaval farby z okraja farebného spektra zväčša neviditeľné, no pritom 
tak jasne zreteľné. Okolitý svet pohltilo prenikavé ticho. Jestvoval len on a tá 
modrina. To je ono. To je ten pocit absolútnej nadvlády, živočíšnej dominan-
cie. Extáza, ktorá bola jeho ópiom, drogou, obsesiou. 
Existenciálnou potrebou... 
Ako rýchlo však tento návykový zážitok zachvátil jeho bytie, tak i po-
stupne odznel. Snažil sa prežiť ho znova pritlačením na odtlačok, no všetko 
bolo nenávratne preč. Akoby vytriezvel. Zostalo len nutkanie. Potreba prežiť 
to znova. Silnejšie. 
Otvoril oči a len hmlisto zaznamenal na svojej pravej ruke niečo povedomé. 
Štyri náramky vyrobené z chrómovej ocele sa leskli v šere miestnosti, pútajúc 
na seba pozornosť. Nebolo na nich nič zvláštne. Obyčajné retiazky dostupné 
v každom zlatníctve. Ak by bol ženou, možno by si ich nikto ani len nevšimol. 
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No on nebol... 
Okolo mužných, nepoddajných rúk sa mu ovíjali štyri tenké, viditeľne dámske 
náramky. 
Opatrne uchopil prvý z nich dvoma prstami. Bol odlišný ako zvyšné tri – na-
priek jednoduchému, minimalistickému dizajnu pôsobil tak... Cenne. Drsným 
bruškom palca ľahučko prechádzal po chladnom kove a skúmal, ako sa jedno 
očko retiazky prepája s ďalším. Mučivo pomaly pretáčal náramok okolo 
svojho zápästia tak dlho, dokým sa nezastavil na jeho konci. Tam, kde začal. 
Vždy ho fascinovalo, ako v útvare kruhu nejestvuje začiatok ani koniec. Je to 
len sled po sebe idúcich bodov, ktoré sami o sebe nemajú hlbšiu podstatu, 
no keď sa spoja, stanú sa symbolom nekonečna, akéhosi večného spojenia. 
Podvedome mu myklo kútikom úst, no potlačil ironické uchechtanie. Ak by 
skutočne jestvoval zväzok bez hraníc, to nezlomné puto, dnes by tu vedľa 
neho namiesto nej ležala jeho Nina... 
Zmučene privrel viečka tesne k sebe a bolestivo si zaťal zuby do spodnej pery. 
Mohol by odprisahať, že vo vzduchu ucítil omamnú vôňu jej parfumu. Kom-
binácia škorice, jabĺk a niečoho len jej vlastného mu poblúznila zmysly na-
toľko, že musel náramok zovrieť tak silno, až sa mu jednotlivé chrómové oká 
nepríjemne zaryli do rozhorúčenej dlane. Márne sa snažil bolesť spôsobenú 
prívalom spomienok potlačiť. Silnela. Prebodávala jeho srdce tisíckami drob-
ných ihiel, kopírovala tvar hrboľatej jazvy a opäť mu tak pripomenula tú ne-
hodu. 
Nina prišla domov neskoro. Znova. Nechala ich oboch osamote. Len s ich 
myšlienkami. 
Paranojou z potenciálnej straty. Žiarlivosťou bez zjavného dôvodu. Nekontro-
lovateľným hnevom z nedostatku kontroly. Nemohli jej dovoliť odísť. Už nie... 
Nechceli jej ublížiť. Naozaj nie. Svoje konanie si uvedomili až vtedy, keď začuli 
tupý náraz. 
Spadla. Udrela sa o roh kuchynského stola. Vydýchla. Bezvládne sa zviezla na 
chladnú dlažbu. 
Nehýbala sa. Sivé oči zväčša plné šibalských iskričiek mala doširoka roztvo-
rené, bez akéhokoľvek výrazu. Hlava s plavými vlasmi ovísala na jej ľavom ra-
mene v neprirodzenom uhle. Posledný zášklb nervov zasiahol hornú konča-
tinu s lesklým, chrómovým náramkom... 
Železitá pachuť na jazyku ho vrátila späť do reality. Potichu zasyčal, pustil re-
tiazku, akoby sa na nej popálil, a náhlivo sa dotkol prehryznutej spodnej pery. 
Na končekoch prstov pocítil okrem popraskaného tkaniva teplú mazľavú te-
kutinu. Zľahka ju zotrel a odťahujúc ruku od tváre, rozšírenými očami pozo- 
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roval, ako karmínová šmuha kontrastuje s jeho svetlou pokožkou. Opakovane 
skúmal s nevýslovným zaujatím hypnotický jav. Nakoniec však odvrátil zrak a 
so zroneným povzdychom naposledy nežne pohladil Ninu malíčkom, dávajúc 
si pri tom pozor, aby ju neušpinil. Potom očami zaletel k hrubšiemu šperku 
vedľa nej... 
Ak aj v jeho vnútri doteraz prežívalo čo i len maličká smietka dobroty, zahy-
nula v tom momente, ako matný predmet drsne zdrapil zakrvavenými prs-
tami. Pri vzniknutom kontakte sa mu spodné viečko už zo zvyku myklo a za-
čínajúce vrásky na čele prehĺbili v hrôzostrašnom geste. Zadné stoličky pritla-
čil k sebe, cítiac ich mimovoľné škrípanie. Dievča, na ktoré skoro úplne zabu-
dol, sa zrazu nepokojne zamrvilo, narúšajúc opäť jeho osobný priestor. S po-
tláčanými nervami odstrčil jej spiacu formu a zarážajúco ľadovým hlasom ná-
sledne posmešne šepol do prázdnoty spálne: „Teraz ho chceš objímať a mi-
lovať, ale keď ti to dovolím a ty zistíš, čo sme obaja zač, zhnusíme sa ti a po-
kúsiš sa ujsť. Nedokážeš ma presvedčiť o opaku, anjelik.“ 
Tú prezývku, ktorú jej dalo to patetické ospravedlnenie človeka, priam vyprs-
kol skrz zaťaté zuby. Zrazu sa nahol bližšie k nej, tak tesne, až sa perami priam 
dotýkal jej ušného lalôčika a štipľavo sa spýtal: „A vieš prečo, hm?“ odmlčal 
sa, no potom s neskrývaným sebazaprením dodal: „Vieš prečo, anjelik náš?“ 
Všimol si, ako sa jej vlasy na zátylku vzpriamili rozrušením. So zvráteným ús-
mevom preto vypustil pomedzi popraskané pery skoro nečujne, no zreteľne: 
„Pretože si rovnaká ako Alex.“ 
Sťažka, roztrasene vydýchla. Drobné dlane kŕčovito zovreli okraj obliečok. 
S neskrývanou spokojnosťou sa diabolsky uškrnul nad tou podvedomou re-
akciou a hrubými, stále špinavými prstami pošpinil modrajúci fľak na jej líci. 
Spokojný sa pretočil na široký chrbát, zakladajúc si paže pod hlavu. 
Pri tom pohybe náramky zacinkali, jeden však ako vždy mimo zvonivého, pô-
vabného rytmu... 
Po Nine nemal záujem o iné ženy. Len ona zapadala na miesto v jeho srdci. 
Avšak podobne, ako aj jeho myseľ, ani stratou poznačené srdce nepatrilo len 
jemu. Tak, ako si on prial na Ninu spomínať, tak druhá stránka ich osobnosti 
chcela pravý opak. Zabudnúť. Poprieť ten zverský čin, tváriac sa akoby sa nič 
z toho nebolo stalo a... Nájsť náhradu. 
Alex ho nikdy nepriťahovala. Nedokázal pochopiť, prečo si ten podradný pa-
razit zamiloval práve ju. Zotrvať v jej naivne hlúpej blízkosti vyžadovalo nad-
ľudské úsilie a veľakrát jej prial pomalú a bolestivú smrť. Akonáhle však po-
dobné myšlienky viac a viac zaplavovali jeho ducha, stiahol sa do ústrania 
podvedomia. Tam, v hlbinách najtemnejšieho väzenia sa mučil spomienkami 
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a strácal sám seba v nekonečných úvahách. Možno by táto askéza pokračo-
vala, až kým by nadobro nezanikla jeho utopická existencia. Možno... 
Poznanie záhuby mu však nebolo dopriate. Alexin hysterický plač striedali 
prosby o zotrvanie po jeho boku, ale najmä vehementné popieranie účasti 
na tom, čo sa stalo Nine. No Alex sa rozhodla pre útek. S naliehavým volaním 
sa rozbehol za ňou, prirazil jej drobné telo o stenu a zovrel ho v drvivom ob-
jatí. Plakal do ohybu jej krku, otriasajúc sa vzlykmi a prosil, no ona sa nepre-
stajne snažila uniknúť pred dôkazmi jeho bezhraničnej lásky. Zúfalo uchopil 
tvár metajúceho sa anjela, zmáčanú slzami, do dlaní a oprel si čelo o to jej. 
Oči ešte nedávno plné lásky napĺňal des. Nezniesol to. Upevnil stisk na hlave 
blondínky a po prvý raz udrel. Spýtal sa prečo. Prečo ho len opúšťa? Lebka 
opäť narazila o stenu za ňou. Prečo ho už nemiluje? Buch. Tak prečo?! Buch. 
Pravidelný dunivý rytmus sa ozýval chodbami domu. K zmyslom prišiel až 
vtedy, keď strach v modrých dúhovkách nahradila prázdnota. Zdesene Alex 
odstrčil na zem. Čo to len urobil? Ako len mohol? Nie... To- to jeho druhá 
osobnosť. To Tieň ho k tomu prinútil! Tieň... Tieň?! Ten... Nenachádzal slová, 
ktorými by opísal osobu, s ktorou zdieľal jednu telesnú schránku. Nenávistne 
sa prizeral tomu, ako ním znova lomcuje panický záchvat, lapá po kyslíku 
a padá na kolená. Avšak pred tým, než ich telo úplne stratilo vedomie Tieň 
prevzal kontrolu a prisunul svoju kľačiacu formu bližšie k dievčine. Ani zväč-
šujúca sa kaluž krvi ho nemohla zastaviť v tom, aby skontroloval pulz. Na-
miesto nej to však urobilo jeho srdce... 
Pootvoril neveriacky ústa. Oči sa zaleskli. Dotyk chladnej chrómovej ocele na 
bruškách prstov ho presvedčil o tom, že sa mu naozaj nesnívalo. On jej dal 
náramok... Ten šperk bol predsa dôkazom lásky. Symbolom citov, ktoré mali 
obaja prechovávať LEN k Nine! 
Jeho spodné viečko sa trhalo čoraz viac pri spomienke na to, ako ju nahradil. 
Ako si vytvoril svet, plný sebaklamu, zatiaľ čo on sa zožieral v hlbinách pod-
vedomia vinou. Ako ho donútil stať sa rovnako skazeným...  
Vystierajúc zrazu ruku impulzívne pred seba, uprel nenávistný pohľad na tre-
tiu okovu. Bola ďalšou zastávkou v ceste na miesto, odkiaľ nebolo návratu. 
Topiac sa v nenávisti pristúpil k nemysliteľnému. Stal sa tichým hláskom, 
ktorý neprestajne šepkal: „Pozri sa na seba. Vidíš tie ruky? Čo na nich je, hm? 
Ona to vie. Prestaň sa klamať. Nemiluje ťa. Opustí ťa. A vieš prečo? Pretože 
si odporný vr-“. Ten bastard ho však vždy zatlačil naspäť a pripútal si Sandru, 
ďalšiu naivne zamilovanú ryšavku, k sebe ešte väčšmi. 
Avšak v jedno ráno visel vo vzduchu koniec Sandrinej existencie nástojčivejšie 
ako zvyčajne. 
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Unikol s ňou preto pred krutým šepotom v hlave do lesa. Vliekol ju hore kopcom, 
pomedzi kry, až sa zastavil na lúke s najrôznejšími druhmi pestrofarebných 
kvetov. Doprostred rozložil deku, usadzujúc ju na nej. Zelené dúhovky veľkých 
kukadiel žiarili dojatím, láskou a oddanosťou. S úľavou ju pobozkal a otvoril 
prútený kôš, ktorý so sebou priniesol. Vybral prestieranie, ovocie, víno... 
A damaškový nôž. Sústredene krájal melón na menšie kúsky. Dával si pozor. 
Tieň trpezlivo vyčkával. Sledoval, ako sa ostrie zarýva do červenkastej dužiny. 
Zrazu len nonšalantne vnukol bezcitnú myšlienku: „Tá podoba... Akoby pre-
chádzalo to ostrie cez tvoju Sandru, hm?“ 
Zľakol sa a porezal si ukazovák. Sykol bolesťou a chcel si priložiť poranené 
miesto k skriveným ústam. V tom momente však Sandra natiahla malé ruky 
v snahe skontrolovať vážnosť poranenia tiež. 
S nevysvetliteľným hnevom sa po nej zahnal. Nožom. Ustrašene ňou myklo 
vzad, padajúc na lakte vytreštila oči. Skoro neprítomne si zotrela kvapku 
ovocnej šťavy z líca. Spojila zrak s tým jeho. Povrch jej bielok sa zaleskol sla-
nými slzami. Bála sa ho. Aj ona. Nesúvislé útržky myšlienok lietali jeho hlavou, 
navonok však nehol ani brvou. Len končeky prstov okolo kovovej rúčky sa mu 
nekontrolovateľne triasli. Sandra sa pomaly narovnala a začala štvornožky 
cúvať. Roztrasene sa nadýchla, vzpriamila rozochvené ruky pred seba a vy-
jachtala: „Ja, j-ja už-“ 
Vymrštil sa proti nej. Prekvapené pery opustil bolestný ston. Ostrie noža ne-
milosrdne prepichlo stuhnutú bránicu. Nemiluje ho. Telo sa naplo v kŕči. 
Opustí ho. Ďalší náraz kovového ostria o rebrá. 
Nechty zaryté do svalnatého ramena. Ďalšia rana. Ochabujúce končatiny. 
A ešte jedna. Ešte. Ešte... 
Zadýchane odstrčil zohavené telo, ktoré doteraz zvieral v náruči. Pozrel sa na 
tú spúšť. Ryšavé vlasy rozhádzané, zlepené krvou. Blednúce oči upreté k ne-
besám. Hlboké rany, zdobiace nehybný trup. Deka pod nimi presiaknutá te-
kutinou. Neprítomne uprel oči pred seba. Scenéria rozkvitnutých lúčnych 
kvetov bola upokojujúca. Mimovoľne pretáčal náramok na tuhnúcom zápästí 
celé hodiny. 
Keď sa však okolo začal zhromažďovať otravný hmyz, priťahovaný štipľavým 
zápachom začínajúceho rozkladu, myklo mu podráždene viečkom... 
Trhol hlavou smerom k stropu, zamračil sa a skoro detsky sa uchechtol. Ne-
zabil ju on. 
Nezasadil prvú ranu. Len to dokončil. Mal veci pod kontrolou. Lomcovala ním 
len akási nezvyčajne príjemná emócia. Živočíšna potreba prežiť to sadistické 
potešenie znova... 
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So zvláštne zakaleným pohľadom a polovičným úsmevom stisol štvrtý ná-
ramok. Olívia. 
Čiernovláska. Farbu očí si vybavoval už len hmlisto. Bolo mu úplne jedno, ako 
vyzerala. Jediné, čo ho na nej fascinovalo, bolo jej dýchanie. Pomalé, pokojné, 
rozvážne. Deň čo deň mu načúval, agonicky dlho čakal, bojoval s druhým ja 
o nadvládu... Len aby ju počul vydýchnuť naposledy. 
Ako zábleskom sa mu občas podarilo na ňu siahnuť, no potom ho ten bastard 
opäť vykázal do podvedomia. Odtiaľ s potláčanou agresiou sledoval, ako sa 
za neho ospravedlňoval, ľutoval, prisahal, že už to neurobí. Klamár... 
Vodná para prenikala pomedzi penu balansujúcu na hladine a ťaživo stúpala 
nahor. Žblnkot vody len sem-tam preťal dusnú atmosféru v kúpeľni. To ticho 
ho zožieralo zvnútra, no navonok sedel nehybne, opierajúc sa lakťom o okraj 
vane. Skleslé oči nespúšťal z jej podoby. Mokré havranie vlasy splývavo pri-
liehali na ramená, ktoré placho tisla k sebe. Trasúcimi sa rukami si tesne ob-
jímala nahé telo, kolená priťahovala skoro až k brade. Nedívala sa na neho. 
Ani si to nezaslúžil. Znova nezastavil Tieň v tom, aby ju zranil. Nenávidel, že 
tomu nedokázal zabrániť. Nenávidel, že ju nedokázal nechať ísť. Tak veľmi ju 
chcel vidieť žiť... No ešte viac túžil po tom, aby mu odpustila, zabudla a ubez-
pečila ho, že budú v poriadku. Nádejne sa usmial a natiahol ruku k jej vlasom. 
Už skoro cítil tie zmáčané pramienky, keď sa strhla a skrčila sa ešte viac. Do 
prenikavého ticha následne zúfalo šepla: „Nedotýkaj sa ma, prosím...“ 
Tak málo slov. Tak veľký význam. Ruky sa mu roztriasli. Hrdlo zovrelo. Bielka 
ho začali nepríjemne páliť. Pozrel sa neprítomne pred seba. Na pokraji 
ďalšieho panického záchvatu zatrpkol. 
Už nebude vzdorovať. Vtom sa Tieň vymrštil z hlbín jeho vnútra ako vyhlado-
vané zviera, zdrapil ju a ponoril jej vreštiacu formu pod hladinu vody. Metala 
sa. Spevnil stisk. Škriabala. Zaprel sa celou váhou. Tlmené výkriky. Zrýchlený 
dych. Zášklby svalov. Zvrátené potešenie. Posledný výdych. 
Vytúžená extáza. 
Priestor spálne začal napĺňať tichý zlovestný smiech. Spodné viečko mu tikalo 
už tak veľmi, až tiahlo so sebou aj kútik pier. Tie znova praskli, tenučký pra-
mienok krvi stiekol na povrch bielych zubov. Bolo mu to jedno. Rozosmial sa 
nahlas. Z plných pľúc. Zvrátene. Nepríčetne. 
Slabé zavŕzganie matraca vedľa neho prerušilo jeho emocionálny výbuch. So 
stále prítomným diabolským úškrnom mučivo pomaly otočil hlavu smerom 
k dievčine a uprel na ňu uhrančivé zrenice. 
Stuhla. Kratšie nechty inštinktívne zaťala do obliečok. Vytreštila orieškové oči, 
ostražito ho pozorujúc. Nechápala, ako sa dostal do spálne. Zamkla sa. 
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Akoby čítajúc jej myšlienky, z vrecka nohavíc vytiahol malý kľúčik a zľahka ním 
zamával vo vzduchu. Myseľ doteraz otupená spánkom sa začala skľúčene zví-
jať hrôzou. Potláčajúc však ten nepríjemný pocit, prehltla guču vo vyschnu-
tom hrdle a do tiesnivej atmosféry naoko odvážne šepla: „Čo tu robíš?“ Hlas 
na konci sa jej nechcene zlomil. Napriek šeru v miestnosti okamžite zaregis-
trovala jeho reakciu. Privrel slastne oči a roztiahol pery snáď do ešte väčšieho 
úškľabku. 
Na otázku neodpovedal. Čas plynul. Sekundy ubiehali. Ručička na násten-
ných hodinách nemilosrdne odbíjala. 
„Beriem si späť, čo mi patrí, anjelik,“ šepol chladne. Vtom rozdrapil čierne oči 
a vrhol sa na ňu. 
Hrôzostrašný ženský výkrik sa odrazil od stien domu. Druhý však uviazol 
v hrdle brunetky, okolo ktorého sa obtočili mohutné, žilnaté ruky. Ich stisk 
brutálne drvil krehký, vzpierajúci sa ohryzok. 
Zúfalo lapala po kyslíku, mlátila sebou, kopala nohami, škriabala ho na pa-
žiach... Zbytočne. Cítiac, ako pomaly stráca silu, pozvoľna prestala bojovať. 
Už nekopala. Čoraz slabšie zatínala končeky prstov do jeho bicepsu. Potichu 
sipela. V jej zornom poli rozmazanom slzami sa začínali objavovať farebné 
fliačky. S námahou naposledy pozrela do tých známych očí. Odraz jej mŕtvych 
dúhoviek však zrkadlil cudzinca. Trasúce sa ramená. Rozhádzané vlasy zle-
pené potom. Obočie zvraštené v odhodlaní. 
Neprirodzené zášklby tváre. Popraskané pery roztiahnuté v sadistickom, 
zvrátenom úškrne. A pohľad chladnokrvného vraha... 
Pozvoľna klesajúc z extatických výšin, uvoľnil zovretie. Rozochvenými rukami 
spokojne pohladil ešte teplé líce a zastrčil rozhádzané pramienky vlasov za 
ucho. Uchopil ochabnuté zápästie a roztiahol kútik úst v polovičatom ús-
meve. Opatrne odopol chrómovú retiazku, sústredene si ju pripínajúc. S ná-
dychom začal veselo počítať, každej sa hravo dotýkajúc: „Nina, Alex, Sandra, 
Olívia,“ odmlčal sa v očakávaní. Bruškami prstov obkreslil najnovšiu. 
Jeho spodné viečko sa bolestivo šklblo, hlavou mu trhlo do strany. Napriek 
tomu sa zazubil a šepol: „Anastázia.“ 
Ešte hodnú chvíľu s detskou radosťou obdivoval kovový prírastok, no potom 
si ľahol späť do postele, privíňajúc si Anastáziu bližšie k sebe. Láskyplne ju 
objímal. Stískal, až praskali kosti. Tak ako ostatné. Ako tie, ktoré tak veľmi mi-
loval. Tie, ktoré odpočívali v jeho záhrade... 
Nadránom začalo opäť pršať. Dýchanie prispôsobil pomalému ťukaniu kva-
piek o sklo okna. Pred tým, než konečne zaspal, mu mysľou naposledy pre-
bleslo: Aké tragické bytie vedie taká dažďová kvapka... 
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PRÓZA 
Autori do 20 rokov / 2. miesto 
 
KRISTÍNA JANEGOVÁ 
 

Farby očami smrti 
 
Ľudia si všímajú farby dňa len na jeho začiatku a konci. Úplne im uniká množ-
stvo odtieňov a tónov, ktorými deň prechádza v každom momente. Veď je-
diná hodina pozostáva z tisícok rozličných farieb! Ja sa ich vo svojej ,,brandži“ 
usilujem zaznamenať všetky. 
Pardon, mal by som sa predstaviť. Celkom som zabudol na dobré spôsoby. I 
keď, načo? 
Čoskoro ma dobre spoznáte. Závisí to len od pestrého súboru premenných. 
Dá sa povedať, že v istom momente nad vami čo najžoviálnejšie zastanem a 
vaša duša sa ocitne v mojom náručí. 
Úprimne sa priznávam, že k tejto téme sa usilujem pristupovať zvesela, a i 
keď mi mnohí neveria, vytrvalo sa im snažím dosvedčiť opak. Prosím, verte 
mi. Naozaj dokážem byť aj veselý. Priateľský. Zdvorilý. Len neočakávajte, že 
budem milý. S milotou nemám nič spoločné. 
Trápi vás to? Ale veď sa toľko neobávajte. Vždy hrám fér. 
Budete pri tom ležať (ľudia pri tom stoja zriedka). Stuhnete vo vlastnom tele. 
To najzaujímavejšie aj tak vždy je, akej farby bude všetko v danej chvíli, čo 
bude hovoriť obloha. 
Osobne mi vyhovuje čierna. Tma. Najtemnejšia chvíľa pred svitaním. Tmavo-
čierna. Údajne mi svedčí najviac... 
Farby vyhľadávam, aby som nemyslel na nich. Na pozostalých. Bohužiaľ, z 
času na čas ich zazriem, vidím, ako sa rozpadávajú v skladačke zúfalstva, majú 
prebodnuté srdcia, spľasnuté pľúca. 
Toto ma privádza k téme, o ktorej vám chcem dnes večer porozprávať, či 
vlastne, to je jedno, nezáleží na hodine ani farbe oblohy. Príbeh je o jednom 
z tých, čo stále prežívajú. Príbeh je o chlapcovi, ktorý sa vycvičil v umení osa-
melosti. Príbeh je o Edmundovi Vargovi, ktorého som videl štyrikrát. 
Zoznámili sme sa, keď bolo všetko biele. Oslepujúco biele. Pri koľajniciach 
boli stopy hlboké po členky. Každý strom mal biele sako. Ako zrejme správne 
predpokladáte, niekto zomrel. 
Na miesto som prišiel ako posledný. Vonku už stáli dvaja rušňovodiči a na  
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zemi ležala jedna mŕtvola. Vo vlaku čakalo 270 cestujúcich, medzi nimi i Ed-
mund so svojou rodinou. 
Nemohli ho len tak nechať na koľajniciach. Cestujúci čakali, kým sa odstránia 
zátarasy a vlak bude pokračovať v ceste. Vlak bol na prasknutie. Okupovalo 
ho skutočne veľa ľudí. Už asi tretí vlak v poradí, ktorý smeroval na to isté 
miesto. Do Interhelpa. 
Čerstvý, rezký vzduch, stará nočná mora a čo si počať s mŕtvolou, bolo témou 
dnešného dňa. „Ježiš, a čo máme robiť?“ Jeden z rušňovodičov komentoval 
túto všednú udalosť. Ten bol nízky, druhý zase vysoký. Nízky sa vždy ozval 
prvý, hoci nevelil. Díval sa na vyššieho ako do neba. Ten mal tvár zmeravenú. 
„No,“ ozval sa vysoký, ,,nemôžeme ho nechať takto, či hej?“ 
Nízky strácal trpezlivosť. ,,A prečo nie?“ Vysoký skoro vybuchol. Pozrel sa na 
nižšieho a zvrieskol : „Što ty glupyj?! Čo si sprostý?!“ Pobúrenie sa mu na lí-
cach zrkadlilo čoraz výraznejšie. ,,Naložíme ho a ohlásime to ďalšej stanici.“ 
Zavrčal a pustil sa brodiť snehom. 
Potom som spolu s nimi nastúpil na vlak. 
Vtedy som sa už stihol dopustiť chyby. Ani neviem vypovedať, ako strašne 
som zlyhal. 
Veď som spravil všetko, čo bolo treba. Preštudoval som si oslepujúcu bielu 
oblohu i zem, ktorá behala za oknom pohybujúceho sa vlaku. Stratil som 
tempo, lebo som bol zaujatý. Uchvátil ma ten chlapec. Ovládla ma zvedavosť, 
tak som si povedal, že zostanem čo najdlhšie, a díval som sa. O štyridsaťosem 
minút vlak zastal na stanici a vystúpil som s nimi. Teda s chlapcovou matkou 
a jeho dvomi sestrami. Dvojičkami. V náručí som už držal jednu dušu, ale tam 
som nekončil. Postavil som sa mierne vľavo. 
Prekvapilo ma, že nikto z nich ma nepočul. I keď cez ten detský plač som ne-
počul ani ja seba. Dynamické duo železničných rušňovodičov si ani nevšimlo, 
že sme vystúpili. Mali plné ruky práce s mŕtvolou. 
Vo dverách vlaku stál malý bledý chlapec s prázdnym žalúdkom. Triasli sa mu 
pery, drkotali mu zuby. Studenými krvavo červenými rukami si pretieral upla-
kané oči. Edmundovi na lícach primrzli slzy. Poslednýkrát zamával matke, 
ktorá s vlhkými očami v beznádeji ostala stáť sama na stanici v neznámom 
meste. Na rukách držala jeho dve malé sestry. Dvojičky. 
Umierali. Príliš dlho som sa díval. To bola chyba. Boli nakazené týfusom, ktorý 
bol rozšírený v zanedbanom vlaku, v ktorom cestovali ako dobytok spolu so 
strojmi. Žili tam ako prasatá, skoro päť týždňov. Edmundova matka mala len 
dvadsaťdeväť rokov. Porodila štyri deti. To najmladšie som privítal do svojho 
sveta hneď, ako sa narodilo. 
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So zvyšnými tromi deťmi cestovala do Sovietskeho zväzu, do Kirgizska, za lep-
ším životom. Budovať družstvo Interhelpo. Táto komunistická myšlienka, 
mala predstavovať nový začiatok. Teda tak to bolo predostreté Edmundovým 
rodičom a tisícke ďalších obyčajných ľudí, zastávajúcich komunizmus. 
Možno by ste povedali, že na tej stanici s deťmi zostala stáť sama, ale nezos-
tala. Bol som tam s ňou ja. I keď obďaleč. Hľadala pre ne pomoc. Oslovovala 
každého okoloidúceho, nech jej pomôže zachrániť malé deti, ktoré jej v plači 
umierali na rukách. Deti oťažievali. 
Niekedy skutočne stojím až príliš blízko, i keď sa mi to nezdá. Hľadím im 
priamo do očí, chcem sa priblížiť. Matka síce utekala, čo jej nohy stačili, ale ja 
som bol rýchlejší. 
Niekedy prichádzam príliš skoro. Príliš sa ponáhľam. Po pár metroch som sa 
chopil šance. Bol na to akurátny čas. Na nevinné malé stvorenia prišiel silný 
záchvat kašľa. A čoskoro na to – nič. Pretiahol som sa medzi ľudí a o chvíľu 
som im už držal dlane na ústach. Vošiel som, uvoľnil som im duše z tiel. 
Ochabnuto mi viseli v opuchnutých rukách. Na chvíľu sa jedna zohriala, no 
keď som ju vzal do náručia, duša jedného z dievčatiek bola mäkká a studená 
ako zmrzlina. V rukách sa mi začala roztápať. Potom sa zohriala. Začala sa 
uzdravovať. 
Matka začala deťmi triasť. Neviem prečo nimi vždy trasú. Asi inštinkt. Jej srdce 
bolo v tej chvíli klzké a horúce. A ja, somár, som tam zostal a díval som sa. 
Keď kašeľ ustal, nezostalo nič okrem dvoch nehybných telíčok, spočívajúcich 
v matkinom náručí. Chabnúci pach z dymu, čo ostal po vlaku, čierna obloha 
a macko, ktorý padol z ruky jednému z dievčatiek. Z tmy zostala len čarbanica 
a rýchlo sa strácala. Zato deti mali farbu kosti. Pokožka sa im sfarbila do kos-
trova. Šatôčky mali pokrčené. Oči chladné a hnedé – ako fľaky od rozliatej 
kávy – hľadeli na matku a nevideli nič. Posledné haky-baky na oblohe vytvorili 
čosi zvláštne, a predsa mne známe. Podpis. 
Nejaký okoloidúci sa nad ňou zľutoval. Zaplatil matke a jej dvom mŕtvym de-
ťom cestu do Interhelpa. Na miesto prišla živá už iba ona... 
Keď sa Edmund opäť stretol so svojou matkou, vzbúrili sa v ňom emócie. 
Veľmi plakal. 
Plakal i jeho otec. Plakala i jeho matka. Plakali všetci. 
„Kde sú?“ Bojazlivo sa spýtal Edmund. 
Chvíľu po matke vyšiel z vlaku neznámy, ktorý im zaplatil cestu. Do snehu 
vkročil s dvomi mŕtvymi deťmi v náručí. 
Bol apríl roku 1932. Snehobielo v Rusku. Edmund mal deväť rokov, onedlho 
desať. 
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Jeho sestry boli mŕtve. 
Edmund s rodičmi stál na bielej zemi, nikde nebolo nič. Mohli vidieť len vy-
blednuté písmená tabule – KIRGIZSKO. 
Omyly, omyly, stále sa mi hromadili omyly. Vravel som si, nech ti ani nena-
padne ísť na pohreb sestier Edmunda Vargu. Ale neposlúchol som sa. 
Ako som sa blížil, už zo vzdialenosti niekoľkých kilometrov som v snehovej 
pustine videl skupinku uzimených ľudí. Cintorín ma privítal ako starého ka-
maráta. Hrobári frflali na sneh, že je tvrdý a nedá sa kopať. Jeden určite nemal 
viac ako štrnásť. 
Po obrade sa poďakovali kňazovi a Edmundovi rodičia sa obrátili na odchod. 
Edmund tam ostal stáť. Nemohol odísť. Nohy akoby sa mu zakorenili do 
zeme. Už to nevydržal, hodil sa o zem a začal hrabať ako o život. Doslova. 
Snažil sa ich vyhrabať. Neveril, že sú mŕtve. 
Nemohli byť... Netrvalo dlho a sneh sa mu začal zabárať pod nechty. Na ru-
kách mal zamrznutú krv. Videl som len jeho smutné srdce. Puknuté a rozpad-
nuté na dve polovice. Keď to vzdal, konečne odkráčal. Ja som zostal o čosi 
dlhšie. Zakýval som mu. Nik mi neodkýval. 
Keď sa ako-tak spamätali zaradili sa medzi zmätených a sklamaných interhel-
pistov, ktorí čakali, že prídu do raja, kde sa budú mať lepšie ako doma. Prav-
dou bolo, že si ten raj mali vystavať oni sami. Rokmi vystavali viacero podni-
kov, ktoré boli základom rozvoja priemyslu v tejto krajine. Ja som sa zatiaľ 
venoval svojej robote. Chodil som po svete, a ako obyčajne, nakladal som 
ľudské duše na pás a posielal ich do ďalekej večnosti. 
Edmunda som dlho nevidel, aj keď som Interhelpo niekoľkokrát navštívil. Ča-
som tam vyrástla textilka, elektráreň, školy, nemocnice, úrady, všetko. Bu-
dovy boli akoby zlepené dohromady, a domčeky väčšinou malé a nervózne. 
Samý betón, stromy ako holé vešiaky a sivý vzduch. Obloha nemala nikdy 
peknú farbu. 
Možno vám už niečo napovedá, že som sa pohyboval blízko. 
Keď už sa im začalo pomaly dariť, ich spolunažívanie narušil Diktator – štátny 
činiteľ Sovietskeho zväzu. Ten prišiel s násilnou kolektivizáciou a s ňou spoje-
nými represiami spôsobil, že mnohí ľudia museli odísť z Interhelpa úplne bez 
prostriedkov. Nemohol tam ostať ten, kto nepožiadal o sovietske občianstvo. 
To som ešte nevedel, koľko roboty ma čaká. 
Ľudia naskakovali na vlaky domov ako o život. Opäť doslova. Niektorí sa na-
vzájom podupali. Bral som dušu za dušou. 
Diktator kruto rozdelil všetky rodiny. Prvé vlaky napĺňal ženami a deťmi. Tie 
zvyšné mužmi. Matky mali ísť domov a starať sa o ratolesti, zatiaľ čo ich dru- 
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hovia budú makať v pracovných táboroch. Opäť im niekto sľuboval nemožné. 
Do vlaku s týmto cieľom nastúpil i Edmundov otec. To bolo poslednýkrát, keď 
Edmund svojho otca videl živého. 
Áno, na svete som pozoroval veľa vecí. Zúčastňujem sa na najväčších nešťas-
tiach a pracujem pre najväčších darebákov. Keď vypustili z vlakov osamelých 
mužov, putovali rovnou čiarou... viete kam. No do roboty nie. V priebehu nie-
koľkých minút padali telá na zem, jedno na druhé. Vyzeralo to tam ako nap-
lavené drevá po potope. Všetky tam boli na seba prilepené. Balík duší. Telá 
sa zbavovali duší a tiel sa zbavovali v peci ako triesok. Vločky popola padali 
tak milučko, až som bol v pokušení vyplaziť jazyk. Ale spálili by mi ústa. 
A vtedy som ho zazrel. Edmundovho otca. 
Podišiel som k nemu bližšie. V očiach mu bolo vidieť žiarivú spomienku na 
jeho rodinu. 
Myslel na nich popri tom, ako sa dusil. Keď už nevládal dýchať, priložil som 
mu ruku na ústa tak, ako jeho dcéram. Chcel som, aby prestal dýchať ten 
plyn. O malú chvíľu spadlo jeho telo na zem k mojim nohám. Postaral som sa 
o to, aby sa jeho duša stretla s tými dvoma maličkými. 
Keď som na tomto darebáckom mieste dopracoval, vrátil som sa k Edmun-
dovi. Mojím zámerom bolo oznámiť mu, čo sa stalo jeho otcovi, ale pritiahli 
ma iné okolnosti. 
Na jednej zo staníc čakali na príchod vlaku Diktatorovi vojaci. Napochodovali 
dnu, akoby sa nechumelilo. Najprv sa okolo seba oháňali a snažili sa všetkým 
odobrať retiazky, prstienky, všetko čo sa ligotalo ako ich oči. Neskôr si všimli, 
že každý rušeň je plný žien. 
Znamenalo to pre nich len jedno. 
Hádzali tie ženy o zem, bili ich, zneužívali ich, dokým neskonali. Všetko pred 
plačúcimi očami nechápajúcich detí. Boli medzi nimi aj Edmund Varga a jeho 
matka. Nebolo pomoci. 
Vlak cválal ďalej. Bolo to naše tretie stretnutie. 
Chmáry mojich myšlienok rozptýlili sa ako črepy, keď zazrelo moje oko sl-
nečné lúče. 
Vo svite zanikla tma, deň striedal noc. Na nebesiach začal odvážne slnce strie-
dať smrtonosný dážď. Edmund vyklonil hlavu z okna vlaku. Prišlo mu ne-
voľno. Povracal sa. Jeho hebkú tvár ošľahal dážď. 
Rozvážne som si zapálil cigaretu. Tú prvú som zmaril o vlastnú ruku. Chcel 
som Edmundovi povedať veľa o kráse a brutalite. Ale zostalo vari niečo, čo o 
tom nevedel? Chcel som mu vysvetliť, že stále preceňujem aj podceňujem 
ľudstvo – že ho zriedka odhadnem správne. 
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Zlomil sa okamih. Toto sa mi ešte nestalo. Edmund sa mi prihovoril. Hlboké 
vrásky od prekvapenia rozryli moju škaredú tvár. 
„Povedz mi, čo vidíš, keď máš zlé sny?“ 
Nechápal som jeho otázku, ale snažil som sa mu odpovedať. 
„Samého seba. Ako mávam na rozlúčku.“ 
„Aj ja mám zlé sny,“ zdôveril sa mi. 
„Čo vidíš?“ Spýtal som sa na oplátku. 
„Vlak a moju mŕtvu matku.“ Zavzlykal. 
Sníva sa mu o mne. Odvtedy do dnes sme sa nestretli. 
Zbieram duše na najnešťastnejších a najnepravdepodobnejších miestach. 
Dávam si záležať na tom, aby sa dočkali zadosťučinenia. 
Keď som sa po mnohých rokoch vybral za Edmundom, bol mi rovesníkom. 
Z vrecka som vybral macka, ktorý patril jeho sestrám. Starého muža to pre-
kvapilo. Vzal ho do ruky a položil mi otázku: „Je to naozaj on?“ Prikývol som. 
Sadol si na obrubník a ja som si sadol k nemu. Chcel som mu veľa povedať, 
no nič som nevyslovil. Dokázal som sa k Edmundovi Vargovi len obrátiť a 
oznámiť mu jedinú pravdu, ktorou som si bol v tej chvíli naozaj istý... Raz sa 
ju dozviete aj vy. 
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PRÓZA 
Autori do 20 rokov / 3. miesto 
 
LAURA HAJDUČKOVÁ 
 

My 
 
Nenávidím  to suché neromantické slovo: milujem ťa. Ale ak mi povieš 
v akomkoľvek počasí, na akomkoľvek mieste, že ma ľúbiš, budem tvoja. Klišé 
je moja šálka vody. V klišé je istota. Že si kľakneš na koleno, keď ma budeš 
žiadať o ruku. Že si ma zastaneš pred svojou matkou, keď si kúpim staroru-
žové šaty, aj keď jej sa páčili tie čierne. No ani s klišé to nebudeme preháňať. 
Opováž sa mi niekedy priniesť mŕtve kvety. Radšej poďme spolu zasadiť 
strom. Čerešňu, lipu alebo brezu.  
Navštívime všetky hrady na Slovensku. Cestujeme vlakom.  
Našu prvú pusu odložíme najmenej sedemkrát, pretože sedmokráska má se-
dem krás a ja chcem nájsť aj tu ôsmu.  
Pozerajme si do očí a potom sa smejme alebo len v príliš tesnej blízkosti jeden 
z nás pohľad odvráti. Obidve prípady musia skončiť objatím. Musia. Pozerajte 
sa na mesiac. Alebo na hviezdy. Na padajúce zapadajúce hviezdy. Aj včera 
som jednu videla. 
Zapletiem ti aspoň jeden vrkoč, pretože som ho chcela chlapcovi vždy zap-
liesť, a vlasy ti tak zauzlím, že som ti ich budem rozčesávať niekoľkokrát dlhšie 
ako som ich zauzlila.  
Nenájdeme ani jeden štvorlístok, no budeme mať šťastie, pretože trojlístkov 
je stále dosť pre každého. Motýľ ti sadne priamo na tvoj nos a bude pokojne 
mávať krídlami, pokým si poňho nepríde ďalší motýľ. 
Kúpime si dom so šikmou červenou strechou. Starý, dlhý dom našich snov 
a budeme dúfať, že myši na pôjde nás budú budiť len každú tretiu noc. Bo-
ciany nám prinesú zopár detí a naučíme ich čítať príbehy z mrakov. 
Kúpime im škrečka, ktorý zomrie po troch rokoch. Potom budeme mať ešte 
rybičky a chameleóna a zajaca a ďalšieho škrečka, ktorý sa nebude podobať 
na toho prvého. 
Deťom ukážeme všetky hrady na Slovensku a ďalší jeden postavíme zo spo-
mienok. Bude to neprekonateľná pevnosť. 
V tej pevnosti sa budú striedať všetky ročné obdobia, ale len najkrajšie okamihy 
z nich. A aj keď kvety budú okusovať naše staroružové ovečky, stále budú pekné. 
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A nakoniec si kúpime psa. Nekúpime. Vezmeme si jedno šteniatko od suse-
dov. To najškaredšie s dlhými ušami a neurčitou farbou kučeravej srsti. 
Psíča pôjde pri nás pekne pomaly, zatiaľ čo my sa budeme snažiť ísť rýchlo. 
A život prejde. Prešiel. Rýchlo. K nejakým častiam sa ani nedostaneš, ale to 
vôbec nevadí. Každý deň mi budeš opakovať jediné čo potrebujem počuť, že 
ma máš rád a že som dosť dobrá. 
Navzájom na seba budeme dávať pozor. Zamilujeme si jeseň a upletiem nám 
kúsacie vlnené vzorované svetre z fádnych farieb. No a čo bude ďalej, to nás 
nemusí absolútne zaujímať, lebo to len jednoducho už nebude v našich ru-
kách. 
 
 

Škatuľky 
 
„Nenechaj sa zaškatuľkovať! Ja sa nezmestím len tak do nejakej škatuľky. 
Nech si tam idú ostatní, ale ja som neobmedzená. Mňa tam nenatlačíš. Ja 
som jednoducho niekto, koho nejde opísať troma slovami. Mňa by si musela 
opísať v stovkách románov. Natočiť filmy a každý deň so mnou urobiť aspoň 
jeden rozhovor. Ani to by nestačilo, tak sa o to nesnaž.“ 
„Škatuľkovanie ľudí je prirodzené. Zaškatuľkuješ si každého koho stretneš. Av-
šak do tých najhorších škatuliek. Nepozeráš na to, kto to je a čím si prešiel. 
Kým je alebo kým bol. 
Nie. Občas ti stačia len reči druhých ľudí. Škatuľkovanie rozhodne nie je 
dobré, ale sme ľudia. 
Každý to tak predsa robí. Nikto nie je výnimka, nikto nie je Boh, ktorý neexis-
tuje. Nikdy si nikoho nerozškatuľkujete, pretože sme len ľudia, so zvieracími 
pudmi a príšerným správaním.“ 
„Škatuľkovanie? To neexistuje. To je len taký fenomén. Fenomén... fenomén 
doby? 
Módy? Storočia? Neviem. To je jedno. Na tom vôbec nezáleží, pretože to ne-
existuje. Prečo to neexistuje? Noo... neviem presne... možno preto, pretože 
práve toto je moja škatuľka.“ 
Zmestím sa do najmenšej škatuľky, akú sa doma našla. Bola v nočnom sto-
líku. 
Z jednej stany bol položený tabak a fajka, z druhej krabička cigariet. Z dlhších 
strán boli škrtátka. Na spodnej strane písalo: 60 zápaliek. Keď som ich prepo-
čítala, bolo ich tam 63 a tie tri navyše sa stali mojimi obľúbenými. Dve mali 
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spojené hlavičky a tá tretia mala pri hlavičke rozštiepené drievko tak, že sa 
cez medzierku dalo pozrieť na druhú stranu, pričom hlavičky bola nerozštie-
pená. 
Do zápalkovej škatuľky by som sa rada zmestila so všetkými s týmito zápal-
kami, aj napriek tomu, že jedna zápalka, na vrchu škatuľky mala čiernu hla-
vičku. Zo všetkými, naoko obyčajnými dievkami, by som jednoducho sply-
nula. Celé moje bytie by bolo konečne pokojné, spokojné. 
V tejto škatuľke je viac krásy ako v Monetových dielach, viac bolesti ako vo 
Van Goghových obrazoch. Viac lásky ako na pohreboch, viac pokory ako v kni-
hách s citátmi. 
Sú to moje zápalky. Záleží len na mne, ako ich použijem. 
Raz za čas zapálim sviečku, aby bola atmosféra v izbe útulnejšia. Niekedy len 
zapálim cigaretu kamarátke, aj keď viem, že ju to raz zabije. V jesenný podve-
čer sa pozerám do blikotajúceho ohňa. Zhasne až nad ránom, to ešte budem 
spať. Spálim list, kde sú slová rozmáčané od sĺz a nad ohňom sviečky rozto-
pím vosk na zapečatenie listu zo slovami: „Ale ja ťa stále ľúbim!“ 
Zápalky ubúdajú a moje rozhodnutia sú čoraz menej ničivé, prestávajú roz-
svecovať cigarety. Niektoré horia dlhšie, niektoré krátko. Čím ich je menej, 
tým ich mám radšej. Čím dlhšie sú so mnou, tým viac ich chápem, prečo ich 
držím v ruke a píšem o nich jedinú metaforu môjho mladého života. Oni mi 
totiž vždy budú svietiť na cestu. 
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PRÓZA 
Autori do 20 rokov / Cena primátora Mesta Trenčín 
 
IVONA ŠEVČOVIČOVÁ 
 

Reťaze moderného sveta - mobily 
(Úvaha) 
 
Okovy na rukách. Ľudstvo zvierajú okovy, ktorých existencia jasno svieti na 
každom rohu, ba oslepuje ľudí. To je práve ten problém, no nie? Reťaze, dô-
kladne kované samými ľuďmi, boli po rokoch tvrdej práce predstavené spo-
ločnosti začiatkom 21. storočia. Naivné a nič netušiace ľudstvo nadšene na-
strčilo svoje ruky. Zápästia boli skrášlené putami, novými hračkami, bránia-
cimi zdvihnúť zrak a zočiť neviditeľné zábrany, ktoré sme tak vehementne pri-
jali za normu. Prečo sa nie a nie odpútať od telefónov, pút dnešnej doby? 
Namiesto hľadania kľúča a slobody, zapodievame sa ich výmenou za novší, 
lepší a odolnejší model - upínajúc si putá čoraz silnejšie. Rovesníci žijú s nimi 
spokojne v symbióze, no ja v poslednej dobe pociťujem ich váhu. Kým ich 
vznášajú ponad nudu, bolesti, no i krásy skutočného sveta, mňa ťahajú 
k zemi. Ich tváre, osvetlené displejmi, žiaria, pričom moje svetlo uhasína mi-
nútami. 
Reťaze sa zužujú a závislosť sveta na nich rastie. Pretrhnúť spojenie sa stáva 
takmer nemožné a temer všetkým to vyhovuje. Naozaj je to problém? Závislí, 
nechaní napospas vlastnému výtvoru, zvierame reťaze a neuvedomujeme si 
vlastnú dôležitosť. Nie sme bez nich schopní vykonávať primitívne, kedysi 
bežné úkony. Komunikácia je dnes staroveké umenie, o ktorom sa ľudia po-
kúšajú naučiť z internetu a nie z praxe. Táto obyčajná, pre život nevyhnutná 
zručnosť je dnes strašiakom mladých ľudí. 
Staršie, múdrejšie generácie sú imúnnejšie, no mladí narodení s mobilmi 
v rukách ani len nevedia o inej ceste. Nepoznajú skutočný svet a obávam sa, 
že ho ani nikdy nespoznajú, možno tak cez internet... Je ešte cesta späť alebo 
sme za hranicami návratu, odsúdení na prežívanie života cez obrazovku? 
Ako smiem preťať reťaze a zažiť svet, ako si ho pamätám za mala? Časy, keď 
sa Zem okolo Slnka otáčala o čosi pomalšie - chytanie padajúcich lístkov bola 
najzábavnejšia hra a preteky kvapiek na skle si udržali moju pozornosť celé 
hodiny. Zarmúti ma spomienka na bicyklovanie a skutočné priateľstvá, pri 
pohľade na súčasnosť. Celé dni strávené v spojení so všetkými a pritom 
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s nikým. Meradlom plynutia času u mladých sa stala len klesajúca batéria na 
ich „životných prístrojoch“. 
Ak aj vašu tvár práve zohrieva žiara obrazovky, nabádam vás – zdvihnite zrak 
a objavte praveké krásy sveta. Nechajte oči nasať skutočné svetlo slnečných 
či mesačných lúčov, ktoré sa dotýkajú zabudnutých pokladov sveta. Pri hľa-
daní nám iste budú múdrejšie generácie nápomocnými radcami a s ich po-
mocou znovu objavíme nirvánu. Vzpriamme teda hlavy a nájdime kľúč k za-
budnutej slobode... 
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PRÓZA 
Autori do 20 rokov / Cena MO Matice slovenskej v Trenčíne 
 
EVA KOŇUCHOVÁ 
 

Ako som spoznala svoju mamu 
 
Otvorím oči. Nečakane hrejivé lúče slnka, prenikajúce cez malé nemocničné 
okno, ma prinútia prižmúriť oči. Zbadám osobu. Vyzerá akosi dôležito. Drží 
ma v náručí a hrejivými dlaňami mi prechádza po tvári. V jej očiach vidno čosi 
zvláštne. „Asi jej len niečo spadlo do oka,“ pomyslím si. Odvrátim zrak. Ne-
jaká žena v bielom plášti stojí pri obloku, cez ktorý prichádza to silné svetlo, 
a zmätene prekladá akési predmety zo strany na stranu. 
„Pred spaním nezabudnite užiť lieky a preložiť dieťatko do postieľky,“ ozve sa 
odrazu tá zvláštna biela pani. Hneď ako to dopovie, pristúpi k dverám a ani si 
nestihnem všimnúť, kedy odíde. Zaujímalo by ma, kam ju ten portál, zvaný 
dvere, preniesol. Ktovie, možno aj to sa raz dozviem. 
V tejto malej miestnosti s belavými stenami sme zostali celkom samy – len ja 
a tá zvláštna osoba, ktorá má očividne niečo v oku. Neustále sa na mňa po-
zerá, akoby som bola niečím výnimočná. Mysľou mi behá čím ďalej, tým viac 
otázok typu: „Prečo som vlastne tu? 
Kedy ma pustia z tejto bledej miestnosti? Mám sa na čo tešiť?“ Ale hlavne: 
„Kto je táto osoba a prečo sa na mňa neprestajne tak díva?“ 
„Ahoj, zlatko,“ ozve sa odrazu tichým, akoby unaveným hlasom. Otvorím 
ústa. Chcem jej odpovedať, ale nejde to. 
„V tej chvíli mi došlo, že ona asi nevie čítať moje myšlienky a ja zas, na 
oplátku, neviem rozprávať, preto sa nám bude, zrejme, komunikovať veľmi 
ťažko,“ doplnila som. 
V triede sa ozvalo mrmlanie, občasný chichot. 
„Som veľmi rada, že ťa môžem konečne spoznať. Si taká maličká a krásna... 
O tejto chvíli som snívala celých deväť mesiacov,“ pokračuje žena stískajúca 
ma v náručí. 
„Obe máme za sebou ťažký deň. Zvládla si ho vynikajúco. Mala by si však ísť už 
spinkať. Veď pozri,“ pokračuje a prstom ukáže na okno, „aj slniečko už usína.“ 
Má pravdu. V okne, z ktorého predtým vychádzalo svetlo, teraz už tancujú 
tisíce malých hviezdičiek. Mne sa však vôbec spať nechce. Práve teraz to za-
čalo byť zaujímavé! Možno sa konečne dozviem, kto to vlastne je. 
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„To som však ešte netušila, že ona má v rukáve osvedčený trik, vďaka kto-
rému ma nenechá príliš dlho premýšľať,“ objasnila som spolužiakom. 
„Spinkaj ty poklad môj vzácny, hviezdičky tiež išli spať. Zo zlatých pavučín po 
celú noc najkrajšie sníčky si praď,“ začne spievať tichučkým hlasom. Moje 
vlastné myšlienky ma unavia. 
 
Posledné, čo vnímam, je jemný bozk na čelo so slovami: „Navždy ťa budem 
milovať, spi, dieťa moje.“ Potom sa už naplno ponorím do snov. Ani si nestih-
nem uvedomiť, kedy sa na nebesá opäť vyhupne usmievavá žltá guľa. 
Slnce síce na oblohe je, ale kde je tá osôbka? Nikto ma už nedrží v náručí, ni-
kto na mňa nehľadí. Začínam pociťovať smútok a strach. Chýba mi. Ale 
prečo? Prečo by mi chýbal niekto, o kom ani neviem, kto vlastne je? Moje 
zamyslenie však náhle pretrhne otvorenie dverí a v nich sa zjaví ONA. 
„Konečne! Už som chcela plakať,“ vyčítam jej v duchu. 
„Dobré ránko, miláčik,“ prehovorí na mňa láskavým hlasom, „dúfam, že si sa 
tu bezo mňa nebála.“ Ako to vie? Kto jej povedal, že som mala strach? Alebo 
žeby predsa vedela čítať, čo sa mi ženie hlávkou? Začínam mať pochybnosti... 
„Len som si odskočila na chvíľku do kúpeľne, myslela som, že budeš ešte bú-
vať,“ vysvetlí mi a pomalým krokom pristúpi k mojej malej postieľke, nachá-
dzajúcej sa priamo vedľa toho veľkého okna, v ktorom sa pravidelne striedajú 
slniečko a hviezdičky. Vezme ma do náruče a jemnými dlaňami ma pohladí 
po páperí, ktoré sa ani nedá nazvať vlasmi. Privinie si ma k sebe a spoločne 
so mnou si sadne na posteľ. Opäť sa na mňa tak pozerá. V momente, keď jej 
pohľad opätujem, sa jej na tvári objaví drobný úsmev. Na moje počudovanie, 
moje pery sa tiež nevedomky pousmejú. 
Slovami, ktoré však vysloví potom, mi moju zatiaľ dobrú náladu okamžite po-
kazí: „Dnes ťa príde zobrať pani doktorka na vyšetrenie. Nemusíš sa však ni-
čoho báť, bude to trvať len chvíľku a hneď ťa prinesú naspäť.“ 
„Čože?! Aké vyšetrenie? Ja nechcem nikam ísť! Zasa sa budem cítiť smutne, 
presne ako ráno, keď si tu nebola,“ hnevám sa pre seba. 
Vo chvíli, keď zbadá moju nahnevanú tvár, začne ma kolísať: „Haju, haju,...“ 
Moje očká sú už opäť unavené, a tak ma po chvíli zasa premôže spánok... Zo-
budím sa až na plač podobného človiečika, ako som ja, ktorého práve priviezli 
do našej izby. Na rozdiel odo mňa má modrú perinku. Ktovie prečo. Neprišiel 
však sám. Nesie sa v náručí osoby, ktorá sa naňho pozerá takmer rovnakým 
pohľadom, ako tá moja na mňa... 
Uložia sa do postele priamo vedľa nás a biela pani im začne niečo rozprávať. 
Keď dohovorí, pristúpi ku mne a vezme ma do rúk. 
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„Zoberiem dieťatko na popôrodný ultrazvuk. Oboznámila vás s tým včera 
moja kolegyňa?“ spýta sa pohľadom smerovaným na mne známu osobu, se-
diacu na posteli. 
 
„Áno, viem o tom,“ odpovie. V tom okamihu začne biela pani kráčať k por-
tálu. 
S nešťastným výrazom v tvári sa pozriem na „moju osobu“ a do očí sa mi 
začnú tlačiť slzy. 
Rozplačem sa. 
„Neboj sa, o pár minút ťa vrátim naspäť. Nechcem si ťa nechať,“ ozve sa prí-
jemným hlasom biela pani, držiaca ma na rukách, a s úsmevom sa na mňa 
zahľadí. Vyzerá, akoby presne vedela, čo sa stane. Akoby čakala, že budem 
uplakaná. Asi sa jej to stáva často... 
Rýchlym krokom sa rútime po chodbe, na ktorú sme sa dostali po prekročení 
portálu. 
Svet naokolo stíham sledovať iba letmo, ale i napriek tomu si všimnem, že 
chodba je preplnená rôznymi ľudkami. Niektorí sú malí, iní veľkí, veselí 
i smutní. Niektorých tvár je hrboľatá, iní ju majú jemnú. Podaktorí vyzerajú 
trochu vystrašene. Nenašla som však žiadnych, ktorí by boli úplne rovnakí. 
Každý z nich je jedinečný. 
Biela pani razom zastaví. Ocitnem sa v rukách tentoraz bieleho pána, ktorý 
ma nesie cez ďalšie dvere do inej miestnosti. 
 
Po vyšetrení ma biela pani dlhou chodbou zanesie späť. Netuším, aký zmysel 
malo toto zvláštne vyšetrenie a ani to, prečo som ho musela podstúpiť, ale 
biely pán mi rozprával niečo o tom, že je to vraj dôležité. Príliš som ho nepo-
čúvala, pretože jeho slová boli na môj detský rozum komplikované. Akoby 
rozprával iným jazykom ako ja. 
Keď zbadám mne známu osobu ležať na veľkej nemocničnej posteli s otvore-
nou náručou a úsmevom na tvári, rozžiarim sa. Biela pani ma vloží do jej ná-
ruče a povie: „Všetko bolo v norme. Máte zdravé bábätko. 
Zajtra vás prepustíme domov.“ 
„Ďakujem, doktorka,“ odpovie s radosťou v hlase „moja osoba“. 
„Domov? To je kde? Práve som si tu začala zvykať a teraz sa mám premies-
tňovať vraj niekam domov?“ myslím si potichu. 
Po niekoľkých minútach biela pani odkráča a „moja osoba“ mi vraví: „Počula 
si? Zajtra pôjdeme domov! Ocko spoločne s tvojím starším bračekom po nás 
prídu. Obaja už sú na teba veľmi zvedaví.“ 
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Nechápavo sa na ňu pozriem s otázkou v očiach: „Ocko? Braček? O kom to 
rozprávaš?“ 
Napriek tomu, že moje myšlienky nepočuje, vzápätí odpovedá na moju na-
hlas nepoloženú otázku: „Sú to ďalší členovia našej malej rodinky. Veľmi sa 
na teba tešia a určite ťa budú nadovšetko milovať, presne ako ja.“ 
„Aha, takže ďalšie osoby, ktoré budú na mňa civieť tak zvláštne ako ty,“ pre-
ložím si jej odpoveď do vlastnej reči. 
 
„Teraz je však čas ísť spinkať. Čím skôr sa dostaneš do postieľky, tým skôr 
spoznáš svojho ocka a bračeka. Dúfam, že aj ty sa na nich už veľmi tešíš,“ po-
znamená s úsmevom na tvári a preloží ma na moje malé lôžko. 
Na rozdiel od včerajšieho večera, dnes som unavená. Náročné vyšetrenie 
a množstvo neznámych postáv mi dalo zabrať. Obrátim zrak k oknu. Na ob-
lohe už opäť tancujú žiarivé hviezdičky a ja zaspávam s myšlienkou na zajtraj-
šie spoznanie ocka a bračeka... 
Slniečko je už dávno nad obzorom, keď otvorím kukadlá. Prvé, čo zbadám, sú 
dve neznáme osoby, stojace nado mnou. Príliš okato a istým spôsobom i stra-
šidelne sa pozerajú priamo na mňa. Netuším, kto to je. Nikdy predtým som 
ich nevidela. Ich pohľady ma však desia natoľko, že sa neubránim plaču. 
Tentoraz sa oni zľakli mňa... Netrvá dlho, kým ma „moja osoba“ vezme do 
náruče a začne upokojovať. V momente, keď mi už slzy nebránia vo výhľade, 
pustím sa do starostlivého skúmania tých neznámych tvorov. Akonáhle si ich 
tváre dôkladne prehliadnem, zisťujem, že v skutočnosti nepôsobia až tak de-
sivo, ako som si na prvý pohľad myslela. Práve naopak, pozerajú sa na mňa 
presne tak isto, ako „moja osoba“ po celý čas, odkedy som prvýkrát uzrela 
svetlo sveta. 
„Veď to je ocko a braček!“ uvedomím si odrazu a doprajem im svoj malý ús-
mev. Takto som si ich spoznanie veru určite nepredstavovala! 
„Ahoj, drobček,“ ozve sa odrazu ten väčší z nich. 
„Už sa nás nebojíš? Nechceli sme ťa s Ivkom vystrašiť,“ rozpráva ďalej pre-
svedčivým hlasom. 
Pozriem sa naňho a usúdim, že síce som sa najskôr bála, no teraz vyzerá cel-
kom milo a priateľsky. Asi by som sa s ním, predsa, mohla skúsiť aspoň ska-
marátiť... 
„Musím priznať, že môj ocko naozaj vyzerá trochu strašidelne, a i napriek  
tomu, že pri našom prvom stretnutí som sa rozplakala, už od tej chvíle ho ľú-
bim a on robí všetko preto, aby som bola spokojná a šťastná,“ objasnila som 
spolužiakom a pokračovala som v čítaní príbehu. 
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„Už si zbalená, mamina?“ spýta sa odrazu ocko. 
„Ešte nie, ale ak mi ju na chvíľku postrážiš, ja sa rýchlo pobalím a môžeme 
vyraziť,“ odpovedá mu a pomaly ma podá do jeho náruče. 
„Výborne,“ odpovie ocko a jemnou pusou na líce prejaví mne i „mojej osobe“ 
lásku. 
„Alebo už jej nemám tak hovoriť? Veď ocko jej práve povedal mamina...“ 
blysne mi odrazu v hlave. 
 
„Áno, vtedy mi to došlo! Vtedy som si uvedomila, kto vlastne tá „moja osoba“ 
po celý čas je – je to moja MAMA,“ povedala som hrdo. 
Po chvíli som pokračovala: „Pamätáte si, ako som celú tú dobu netušila, prečo 
sa na mňa mama tak pozerá? Tak teraz už to viem – deň, keď som prvýkrát 
otvorila oči, bol pre ňu totiž zázrakom. Začal sa život jej vytúženej dcérky, 
ktorú tak dlho chcela a ktorú neskutočne milovala už odo dňa, keď zistila, že 
jej v brušku rastie nový život. Tým chcem zároveň podotknúť i to, že už mi je 
známe, čo bola tá vec, ktorú mala mama v očiach, keď ma prvýkrát zbadala 
– nebolo to nič iné ako LÁSKA,“ usmiala som sa. 
„Tak, drahí spolužiaci, toto bol príbeh o tom, ako som spoznala svoju mamu. 
Na začiatku som síce nechápala, kto to je, ale to vôbec nevadí. Mala som na 
to nárok, keďže som bola ešte maličká. Dôležité je, že teraz už to viem a vždy 
budem vedieť, pretože mama je niekto, koho nikto nikdy nenahradí. Ona na-
vždy zostane tou, ktorá vás držala v náručí, keď ste prišli na tento svet a ktorá 
sa na vás pozerala s tou najväčšou láskou v očiach,“ dokončila som a utrela si 
slzu, ktorá sa mi kotúľala po líci. 
Triedou sa rozliehal potlesk... 
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PRÓZA 
Autori do 20 rokov / Cena MO Matice slovenskej v Trenčíne 
 
SILVIA VRBOVSKÁ 
 

Diablove pochybnosti 
 
V jeden z tých zamračených dní, keď ani obloha samotná netušila do akej 
emócie sa najbližšie zahalí, či radšej bude roniť slzy alebo hriať vlastným ús-
mevom, rozvaľoval sa diabol na lavičke v parku. Park to nebol nový a rovnako 
tak i lavička už zažila svoje lepšie roky, takže pán pekiel tu mal svoje mies-
tečko voľné, vždy bez toho, aby musel hľadieť do očí tým smrteľným stvore-
niam hemžiacim sa vo svete okolo. No práve tie stvorenia, teda my, ľudia, ho 
trápili. Zvierajúc hlavu v dlaniach, diabol, teraz majúci podobu tmavookého 
muža s havraními vlasmi, zamýšľal sa nad zmyslom ľudskej existencie. Tá 
vlastná ho síce nikdy netrápila, pretože úlohu svoju vo večnosti mal ne-
mennú, no človeka považoval za zbytočnú súčasť ekosystému. 
Každý má v sebe kúsok zla, vravel si, a niektorí majú tých kúskov toľko, že ani 
večnosť by nestačila aby som ich spočítal. A keď sa tieto kúsky k sebe priblí-
žia, keď si majú ľudia vybrať či konať dobro, či zlo, potom vznikajú vojny, za-
bíjajú vlastný druh i druhy iné, ničia rodiny a domovy. Určite aj tých pár, kto-
rým sa otvorili brány nebeské majú v duši zlo. Dumal ďalej osamotený diabol, 
pretože ľudia chcú byť zlí, už na počiatku vekov si tak zvolili a nikdy iní ne-
budú. Prečo potom dúfať, že sa niekedy zmenia, zachránia? 
„Ujo hodíš mi loptu, prosím?“ pán pekiel sa zrazu prebudil zo svojich myšlie-
nok na detský hlások. Oh, tieto malé bytosti, rovnako bezvýznamné ako ich 
rodičia, len čo vyrastú začnú konať zlo a ...“ „Ujoo, nepočuješ ? Čo máš rohy 
miesto uší?“ upieralo pohľad na diabla blonďavé dievčatko oblečené v dera-
vých, trochu i zadubených šatôčkach ružovej farby. „ Ahoj človek, na, tu máš 
tú loptu.“ Neochotne sa zohol pod lavičku a podal dievčatku jej zatúlanú 
hračku. Dievčatko sa zachichotalo. „Si smiešny, a ja sa nevolám človek. Som 
Adelka. Už pôjdem do školy, lebo mám šesť, vieš. “ Vystrela ruku k cudzincovi 
s otázkou. „ A ty? Kto si? Vyzeráš ako kostým na karneval.“ Adelka sa znovu 
zachichotala. Diabol sa najskôr udivene zahľadel na seba, jeho čierno – čer-
vený oblek skutočne vyzeral, ako akýsi kostým, no zároveň si uvedomil, že 
toto ľudské mláďa záhadne dokázalo pohltiť celú jeho pozornosť. Rozhodol 
sa teda zistiť viac. 
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„Volám sa Samael. Ľudia si želajú, aby ma nikdy nestretli, pretože sú zvyknutí 
o mne počuť len zlé veci. Sú však aj takí, ktorí vo mňa neveria.“ „Asi potom 
nemáš veľa kamarátov. To ani ja. Ak chceš môžeme sa priateliť.“ Dievčatko 
ho prekvapilo svojou odvahou. Už sa chcel na ňu osopiť, že veď čo si to do-
voľuje takto oslovovať vládcu pekiel, no vzápätí sa upokojil. Všimol si totiž, 
že dievčatko je len osamelé. Bez rodičov či kamarátov, v starom zabudnutom 
parku, sama v nebezpečnom svete. 
„Nedbám, no nemyslím, že by som bol dobrý kamarát. Nikdy som sa totiž 
s nikým nepriatelil.“ „To nevadí. Je to ľahké. Iba rozprávaš o sebe.“ Pohotovo 
odpovedala Adelka. „Nuž dobre. Ale prečo si tu sama? Kde máš ostatných 
kamarátov, rodičov? Tento park nie je pre deti ako ty, môžeš si tu ublížiť.“ 
Bol to súcit či starosť v jeho hlase? Samael sa takmer začínal hnusiť samému 
sebe. „ Ja už nie som dieťa, je zo mňa veľkáčka.“ Adelka si trucovito prekrížila 
ruky na hrudi. „Kamaráti sú v škôlke a maminka doma. Ona vravieva, že ne-
môžem byť s nimi, pretože škôlka stojí peniaze a tie my nemáme. Po obede 
sa s nimi stretnem, ale dovtedy sa musím hrať sama.“ V očiach dieťaťa sa 
zjavil smútok. Samaela to prekvapilo. Vidieť ľudské mláďa nešťastné, nebola 
pre neho prijemná emócia. 
A on sa tej chcel čo najrýchlejšie zbaviť. 
„Kde bývaš? Zoberiem ťa domov, pretože tu to nie je bezpečné. Aspoň mi 
porozprávaš niečo po ceste.“ „Dobre ujo Samael.“ A Adelka rozprávala a roz-
právala. Celú cestu ani jednej minúte nenechala oddýchnuť a znovu začínala 
nový príbeh z detského videnia sveta. Diabla to fascinovalo. 
Nikdy sa nerozprával s človekom ako Adelka. Vlastne za večnosť svojej exis-
tencie, nikdy s ľudským druhom neudržiaval reč. 
„Tu bývam. Toto je môj hrad. Tu som princezná.“ Usmiala sa doširoka Adelka 
na ošarpaný šedý panelák v radovej zástavbe, desiatok rovnakých budov, 
bez balkónov, vyzerajúcich akoby očakávali každým momentom kolaps vlast-
ných stavebných základov. „Prečo tvoj domov vyzerá takto?“ „Ako takto? 
Mne sa tu páči.“ Veľkými očami uprela pohľad na diabla. „Ale maminka sa 
zvykne niekedy hnevať na pánov z telky v kravatách. Často im nadáva a vraví, 
že je všetko ich chyba. Oni aspoň na ňu nekričia naspäť. To zvykol robievať 
ocino, ale maminka vravieva, že aj keď odišiel stále ma ľúbi. Chcela by som 
ho znovu vidieť.“ 
„Ahoj, Adelka. Kde máš maminku?“ skočila do reči svojim pozdravom, 
z diaľky, postaršia dáma. Adelka jej zakývala. „Teta Agnees! Maminka je 
znovu doma, varí mi dobrotu.“ „Pozdravuj ju odo mňa a zaželaj všetko 
dobré!“ „Ďakujem.“ Diabol sa nadýchol, aby položil otázku, no Adelka ho 
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predbehla. „Maminka vravieva, že teta Agnes tu býva najdlhšie, vraj sem pri-
šla so svojim manželom. 
No ten bol vojak a tak čoskoro odišiel medzi ovečky na oblohe. Preto teta 
Agnes nikoho nemala, ale teraz pozná mňa. Vraj ma ľúbi ako vlastné vnúča.“ 
Adelka sa jemne pousmiala a poťahala Samaela za tmavý rukáv. „Možno 
dnes spoznáš aj iných mojich kamarátov“ Ten sa však strhol na štekot psov, 
ktoré najprv besnili v jeho okolí, no sekundu, ako uprel pohľad na túto malú 
svorku, psiská začali kňučať a keby niet obojkov obmedzujúcich ich pohyb, 
boli by sa rozutekali po okolí. Ich majitelia, muž a žena ich však pevne zvierali 
a s úsmevom prechádzali ulicou. „To sú Peťo a Nasťa. Maminka vravieva, že 
by veľmi chceli mať niekoho ako som ja ale vraj nemôžu a tak sa aspoň sta-
rajú o zatúlané psíky“ „Prečo by to robili? „A prečo nie?“ zachichotala sa 
Adelka. 
Dievčatko sa postavilo na špičky a z celej sily stlačilo kľučku dverí. Interiér pa-
neláku pripomínal úbohosťou jeho exteriér a potuchlina vžratá do zažltnu-
tých stien tomu vôbec nepomáhala. „Znova ty? Určite si si znovu neočistila 
topánky dievča nepodarené. Zase bude chliev na tej chodbe a kto to bude 
upratovať? No len a len ja.“ Karhajúc sa prihovoril Adelke starší muž s bra-
dou, podobnou tej mikulášskej. „Ahoj ujo Dano. Do konca mesiaca si už na 
to dám pozor.“ 
Uškrnulo sa dievčatko radostne „Veď je 30. marca! Jaj, všetci sú tu takí neo-
chotní...“ a s tým sa muž stratil v pivnici paneláku. „Nevšímaj si, keď sa ujo 
Dano hnevá. Mamka vravieva, že jeho dcéra odcestovala preč a on ju dlho 
nevidel. Aj ja by som bola taká smutná, ako on keby tu musím bývať sama.“ 
Adelka prekonala prvý schod výskokom, pretože ten bol vyššie položený ako 
ostatné a tak bolo treba námahu pre krátke detské nôžky. Diabol ešte ne-
chcel ukončiť toto zaujímavé dobrodružstvo, a tak sa ju rozhodol nasledovať. 
Zakrátko ich na schodisku míňal ďalší obyvateľ tejto bytovky. „Pekný deň ti 
prajem slečna Adela. A poďakuj maminke za veterníky, boli vynikajúce. 
Prepáč, ponáhľam sa.“ ukončil rýchly monológ záhadný bez toho, aby počkal 
na odpoveď od dievčatka. Schody bral po dvoch a ťažko predychával. „Ma-
minka vravieva, že ujo Erik nepoznal svojich rodičov. Asi mu museli veľmi 
chýbať, pretože teraz sa stará o rodičov iných ľudí. Vieš, že sú aj takí ľudia čo 
už nechcú svojich rodičov? To je od nich veľmi škaredé.“ Nesúhlasne pokrú-
tila hlavou Adelka. „Vieš, ľudia sú už raz takí. Nie vždy sa správajú pekne.“ 
Odvetil zadumaný Samael. „Ale to nie všetci. Iba takí, ktorých k tomu viedli 
nepekné veci.“ Oponovalo mu dievčatko Ženský plač prerušil ich výstup na 
najvyššie poschodie bytového domu, kde maličká bývala. 
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Na schodisku smerom k jednoizbákom, na treťom poschodí sedela mladá 
žena a nariekala. Adelka takmer okamžite k nej pribehla. „Zuzii prečo plačeš? 
Nebuď smutná. Môžem ti nakresliť obrázok ak chceš.“ Žena na dievčatko iba 
so smutným úsmevom pozrela, venovala jej objatie a s povzdychom sa vrá-
tila naspäť do bytu zakrývajúc si sfialovenú časť tváre. „Maminka vravieva, 
že Zuzka pre lásku veľmi trpí. Vždy keď príde taký chlap, s ktorým býva ne-
skoro domov, stane sa niečo zlé. Ale Zuzka ho ľúbi a chce mu pomôcť. Vraj 
keby niet jej už by tu nebol.“ 
Adelka pomaly prešla na posledné poschodie vlastného paneláku. Na dve-
rách bola nalepená detská kresba a v chodbe pravidelne uložené dievčenské 
papučky. Adelka pristúpila k Samaelovi. 
„Poď dnu, predstavím ti moju maminku. Určite ťa rada spozná a aspoň ne-
bude smutná.“ „Ďakujem ti Adelka, ale už musím ísť. Je treba sa rozlúčiť.“ 
„Tak skoro? Veď si bol môj kamarát iba jeden deň.“ 
„Áno a za jeden deň som sa od teba toho veľa naučil. Moja vďaka trvá več-
nosť a ja dúfam, že už sa nikdy neuvidíme.“ „Prečo nie?“ „Pretože ty si zaslú-
žiš mať lepších kamarátov ako som ja.“ S týmito slovami sa diabol rozlúčil 
a zmizol rovnako tak záhadne ako sa objavil. „Počkaj Samaeel...“ 
Pán pekiel si uvedomil, ako veľmi sa po stáročia v ľuďoch mýlil. Nikdy pred-
tým ho nenapadlo, že ľudia neboli stvorení na to aby boli dokonalí, ale na to 
aby boli, nuž ľudskí. Omylní rovnako tak ako smrteľní. Milujúci rovnako tak 
ako schopní nenávisti. Štedrí rovnako tak ako chamtiví. Vďaka jednému 
stretnutiu s malým dievčaťom, dokázal na moment i cítiť ako človek. Bolo to 
pre Samaela tak zvláštne. A možno začal tieto bytosti i trochu obdivovať. Pre-
tože spoznal také, ktoré aj napriek vlastnej bolesti, všetkým svojim zlým 
emóciám dokázali kúsky zla v sebe pozbierať a nikdy ich znovu vo svojom 
vnútri nerozosiať. Samozrejme zlo je v každom, no záleží len a len od človeka 
či sa stane jeho súčasťou a dovolí si ním byť pohltený alebo bude udržiavať v 
duši svetlo dokým posledný raz nevydýchne. Diabol sa hanbil za svoje názory 
o ľuďoch. Pretože byť človekom je to najkrajšie a zároveň najbolestivejšie, čo 
môže večná duša zažiť na Zemi. 
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Prsteň 
 
Keď som bola malá, mohla som mať tak šesť alebo sedem rokov, dostala som 
od mamy prsteň. Nebolo na ňom nič zvláštne, pravdupovediac bol celkom 
obyčajným kusom striebra s dvoma krištáľmi vo svojom centre. No moja 
mama v ňom obrovský význam videla. Vraj vždy, keď sa budem 
cítiť sama, a že nejestvuje nikto, kým som milovaná, prsteň tu je pre mňa. 
Dlho som to mu nerozumela. Ako mi môže predsa nejaký šperk dať lásku, 
ktorú potrebujem? No až po veľmi dlhom čase moju myseľ osvietilo zistenie, 
že mama nemala zámer mi dať mi bezvýznamnú čačku len tak z rozmaru. 
A že ani tá čačka sama o sebe nie je až taká dôležitá. Išlo o to, čo prsteň sym-
bolizuje. Jej vlastnú materinskú lásku. Nech už bude tisíce kilometrov odo 
mňa vzdialená alebo nás na tejto zemi nebudú deliť žiadne kilometre, láska 
bude vždy so mnou. Uvedomila som si, ako veľmi tento kov potrebujem. 
Ťažko mi bolo prežiť bez neho nejakú z mojich šťastných či smutných chvíľ. 
A tak spočiatku považujúc prsteň za obyčajný dar, neskôr za dôležitú súčasť 
mňa som ho nosila neustále, každý jeden deň, každý jeden, jedinký moment 
môjho života. Až doteraz. Pretože po mnohých rokoch sa cítim nielen byť mi-
lovaná, no aj tým kto miluje. Už lásku nepotrebujem prijímať, dokážem ju 
dať. Prsteň snímam z ruky a dávam ho jedinému človeku, ktorý pre mňa zna-
mená svet. 
Poteší sa, vníma ho ako darček, no jeho význam prečo by som mu darovala 
striebro, ktoré on ani nedokáže nosiť musí sám pochopiť až neskôr. Určite mu 
vŕta v hlave niečo podobné, tak ako mne kedysi. 
Vlny udierajú do skalnatého móla a ja po prvý raz nepotrebujem vidieť lesk 
krištáľov vo svite slnka odrazeného od morskej hladiny. Teraz pochopím, že 
som sa rozhodla správne. Muž sediaci pri mne si ma pritisne k telu a ja pocí-
tim pokoj. Moment zmierenia vo vlastnej duši, dokým o lásku, ktorú som ko-
nečne našla, neprídem. Pretože každý slnečný deň, no aj večerná búrka sa 
raz končí. 
Keď znovu nájdeš lásku, podobnú našej, takú, ktorá nie je len chvíľkovým po-
časím, odovzdaj tento prsteň moru, pretože už ho nebudeš potrebovať. Zneli 
odo mňa posledné slová venované človeku zvierajúcemu v dlani moju lásku. 
Ten iba nemo prikývol a so smutným úsmevom na perách prijal môj dar, 
predtým ako ma musel nechať navždy odísť. 
Na móle ostal sedieť sám. Slzy sú slané rovnako ako more a tie jeho odnesie 
tisíce kilometrov ďaleko... 
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Po rokoch už striebro nepotreboval, kryštáliky sa posledný raz zaligotali 
v mužských rukách, keď vo chvíli prsteň prerazil vodnú hladinu. Teraz padá na 
dno, hlbšie do tmy mora, ktoré ho svojím objatím privíta ako dlho očakáva-
ného hosťa. Je odovzdaný a na dlhú dobu sa stane súčasťou 
pokladov mora skrytých pred živým okom. No tento poklad je jedným z naj-
vzácnejších. Je vzácny, pretože obsahuje lásku. Ľudskú, čistú a nezničiteľnú, 
tú čo má silu meniť nielen človeka samotného ale aj celý svet. 
 
Jedného dňa sa plážou prechádza mladý muž, je nešťastný, možno i trochu 
zadumaný, pretože ho čosi trápi. Zrazu jeho pohľad zaujme niečo ligotavé 
v diaľke. Uvažuje, či chce kráčať až k tomu, veď to môže byť len akýsi nepo-
riadok od rozmarných turistov, ktorí si radi užívajú večery 
v blízkosti mora. No predsa sa vyberie bližšie. Možno len vlastná zvedavosť je 
tým, čo urýchlilo jeho rozhodovanie. Neľutuje, pretože s údivom nachádza 
prsteň. Zdvihne ho a skúma. Nie je ničím zvláštny, ešte je k tomu celkom ošú-
chaný, no na mužovej dlani aj napriek tomu žiari. Venuje prsteňu šťastný po-
hľad a naradostený si ho uloží do vrecka. 
O tri roky neskôr mladý muž na tej istej pláži požiada svoje dievča o ruku.  
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POÉZIA 
Autori nad 20 rokov / 1. miesto  
 
BARBORA KREYSOVÁ 
 

Blízko 
 
je mi s tebou blízko 
noc sa pritisla na deň 
splodili tento večer 
nachádzame v ňom k sebe 
staré a nové cesty 
obloha zháša 
rozsvecujú sa lampy na chodníkoch 
krok za krokom 
sa nám mení pocit 
no stále sme si blízko 
sľubujeme si 
spoločnú budúcu blízkosť 
budúcnosť je dnes večer 
náš nepozorovaný hosť 
periem ti pery 
do čista od slov 
vidíme si za viečkami 
viac než vyslovíme 
noc k nám 
doplavila ostrov 
čo na ňom žijú 
minulí milenci a budúce lásky 
pevnou rukou zahŕňam záves 
chránim našu prítomnosť 
vlastným telom 
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Dnešky 
 
delím dni 
červenými stuhami 
krájam ako koláče od mamy 
každý deň si chcem zarámovať 
mať z neho kus aj keď ho niet 
pokúšať si myseľ 
zdanlivo lepším včerajškom 
nabudiť ju na najcennejšie dnešky 
prehrávam si vo vedomí 
kroky a slová 
na ktorých si ku mne dovesloval 
z dlaní sypem prach 
čo prispeli ním na zem hviezdy 
podvečer sa prebudili 
otriasli zo seba spánok 
s ním spadol do našej sféry 
neviditeľný prášok 
pozlátil telá 
posvätil úmysly 
prekreslil mapy 
preladil frekvencie 
premiestnil siločiary 
prikryl nedostatky 
presvedčil o pravde 
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Rozblčí sa sneh 
 
čakám na návrat 
vystieľam v mysli páperím 
priečinok 
tvojmu príchodu 
zvýrazňujem si úmysly 
vo všetkých kalendároch 
počítam v hodinách 
preškrtla som týždne 
rolujem zo srdca 
červený koberec 
nech 
na prvé zočenie 
na prvé zušenie 
na prvé sperenie 
je cítiť 
nedočkavá vôňa 
čo ako tôňa za mnou visí 
čo ma nesie dňami 
čo uplietla mi šaty proti zime 
rozvije sa ti 
v snežnom záveji 
nečakaný 
nežne kričiaci 
červený vlčí mak 
b l č í m. 
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Potichu 
 
spadla som s tebou do apríla 
sedíme na slnečnej stráni 
ráňame pravé slová zo stromov 
ako zrelé ovocie 
potichu som začala 
prechovávať pocit 
že prichádza jar 
lúky sa snažia o svieže snežienky 
snežia pod sukne stromom 
napäto čakajúcim na lístie 
na dno šálky sa usadila láska 
čerstvá ako čajovníkové listy 
skropené rosou v ďalekých horách 
som si s tebou nečujne blízko 
bližšie než na vystretú dlaň 
prechádzam s tebou 
začarovaným lesom 
vychádzame 
a v duchu plesám 
že mám v rukách tvoj deň 
a každonočný sen 
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Odvaha 
 
veľká dlaha na malú dlaň 
vysoká daň 
ohnivo vysvietená 
odletová dráha 
a strach odvážiť sa 
odhodiť dohady 
splatiť dlhy a dane 
odvážiť sa odraziť 
a pozerať sa na ne z nadhľadu 
pomedzi prsty 
mi kvapká šťastie 
keď sa pridlho dívam 
na beztvarú budúcnosť 
dám ju do formy 
na medovníčky 
a nechám upiecť 
pod slnkom 
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To, čo máme 
 
budeme mať už len krátko 
vratko sa nám sedí na stoličkách 
aj na zemi 
sľubujeme si 
že si zostaneme blízki 
aj keď nám odídu trysky z motorov 
keď medzi naše cesty prehodia 
výhybku 
keď hviezdy v noci budú svietiť 
na spomienky 
mihotavé plamienky 
v hlave a kdesi hlboko 
krvavé plamienky 
plné krehkej vášne 
v korienkoch vlasov cítim 
cválajúcu jar 
nástojčivo a clivo sa dívam 
na hnednúcu zem a topiace sa snehy 
žijem z nehy 
čo si mi zložil k nohám 
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POÉZIA 
Autori nad 20 rokov / 2. miesto  
 
LÝDIA ŽÁKOVÁ 
 

Chcimírová 
 
pramienky vetra odďaľujú povodeň 
otáčajú sa za slnkom, elegantne ako svieca 
tvoj tieň sa vzďaľuje, na okraj môjho srdca 
kľačí v spínajúcich rukách ,svet mu je malý 
mizne na dobro, na druhý koniec krásy 
zostarne v rozbúrenom mori, za závesmi 
klamem mu, že tam vonku je lepšie, ale on chce dovnútra 
vraj len tu nájde odpustenie 
tam vonku lietajú trosky, chechtáky sú im už na nič 
tam vonku horí tornádo v pazúroch minulosti 
tam vonku sa rodia labute 
netušia prečo až kým sa nezahryznú do vetra 
a počujú Amen 
 
tam vonku svietia stromy 
celé nadšené popravia farboslepé oči 
dúfajúc v život po živote 
a celé to unavené poznanie zhodia z pliec 
aby mohli lietať ako hviezdy 
v novom zákone spadnúť na zem 
potom si spomenú na lásku v kožuchu, na kvantové pole 
na toho, čo mal po piatich dňoch skončiť 
ale on pokračoval a tak som tu, v rebrách večnosti 
v pramienkoch vetra 
 
otáčam sa elegantne ako svieca 
spínam silu ako rieka, ako litera 
a žehnám svetu, ktorý mi je malý 
 
tak strašne malý. 
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Naveky 
 
prežili sme spolu sekundu 
to, čo teraz hovorí, sú horké slzy slnka 
čvirikajú ako gilotína čakajúc na trón 
všade šumí dych, na ktorý vôbec nie som pripravená 
 
cudné stony pážat striedajú 
rýchle kroky rytierov 
kráľ je mŕtvy 
nech žije súkolie našich životov 
devčatenko moje 
pozri koľko toho ešte máme pred sebou 
budem ťa nosiť so sebou 
naveky... 
 
 

Slnečnice 
 
rozopnúť pánty rozumu a bdieť pod holým nebom 
to sú túžby vrastené do rozkrokov 
slnka i zeme 
klátia sa mlčky medzi sebou 
ako stavce, plné klebiet 
šplhajú po zábradliach 
kvília od bolesti 
utajené ako smäd 
tu odkladám hlas a pravdu bokom 
môj dych stále patrí tebe 
ako drahé tetovanie 
rozpadá sa na milión krokov 
chrlí uzlíky na nugátovom tele 
luskne prstom a vysoké mušle zachváti 
pigmentový smiech 
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Sýkorka 
 
chmáry na zápästí doznievajú 
liknavé dokrútky noci 
neladia s ničím 
ako mraky 
urobilo sa im zle 
slzám z preplnenej tašky 
nahádzal si na nich odvahu z detstva 
tomahawk ušmudlaný do vreckoviek 
aby skákal z mosta 
nie, neprišiel si lámať srdce ale rovno väz 
konáre hluché ako vystužené sláky 
naháňajú strach a odlietajú preč 
nič neznesú, neunesú 
nedočiahnu na druhý breh 
skôr ako láska naprší a uschne 
je z nich temný jednorožec 
moták v digitálnom sarkofágu 
autista 
raz sa všetci stretneme v jeho srdci 
a tam sa umlčíme k smrti 
prekonáme dážď 
budeme bubnovať 
ambivalentnej smole 
čo sa lepí na päty 
to sa ti len zdá, že dni sa skracujú 
Diórová princezná 
to len sýkorka strčila nos do tmy 
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V lone poľných ciest 
 
dve kolečká okolo priehrady 
a potom ju kolmo preplávať 
svet mi ležal pri nohách 
mala som sedemnásť 
tak ma otec vychoval 
brodiť sa životom ako lev 
a tieto malé biele kvietky 
tie ma prišli naučiť ten zbytok 
odvtedy som nezvestná 
v lone poľných ciest 
 
 

Zreničky 
 
prichádza ako inak, zadných vchodom 
potajomky s vibráciou zlodeja 
rovno do spamu 
je to meno, mesto, zviera, vec ? Votrelec? 
pripravený na bod varu /jedine/ 
prečítal všetky fotky /nič iné/ 
vivat prvá signálna 
vravím som pristará 
a on, že pokiaľ robíš, platíš dane a odvádzaš 
 
tak si v pohode 
ach, vráť sa do hrobu playboy 
nechaj si zreničky zúžené 
minulosť sa usmiala 
budúcnosť mávla rukou 
a prítomnosť prehltla 
Óhm mani padré húm 
Óhm mani padré húm 
Delette 
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6 tónov 
 
chodia okolo mňa 
hádžu sa pod zaplavené autá 
prekračujú lesk tvojho detstva 
naivne aplaudujú 
ako kvety vyzlečené 
do bieleho konca 
v diaľke rastú divé kvaple mesta 
zem je plochá 
6 tónov ošľahaných vravou 
stáva sa pravdou 
nechaj ju rozprávať 
o clivej náruči mora 
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POÉZIA 
Autori nad 20 rokov / 3. miesto  
 
ANNA KONRÁDOVÁ 
 

Rukopis 
 
Rozpísané príbehy 
na linajkách okolo očí. 
Čítané potajme pod vankúšom 
až do prebudenia. 
 
 

Netetuj 
 
Našiel čistú bytosť, 
do hrste nepolapiteľnú. 
Iba holubicu 
ako bielu pani. 
Na pohľad nedotknutú. 
 
Zvukom ju prebodol 
a ona sa triasla. 
Jej rúcho ostalo na dne starej truhlice. 
Na povale. 
Ako zo šúpolia 
obnažená. 
 
Na kožu 
viac písať nemôžeš. 
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Cieľ zameraný 
 
Zahryznutá do tela 
V rámci skúseností 
blízkym deštrukcie. 
Súznieš 
a snáď ťa nezneistím, 
keď poviem, 
že len vírim 
pušný prach, 
čo zanechal 
ostrieľaný lovec. 
 
 

Na ceste domov 
 
Kráčam vzdušným mostom 
tam, kde začína dúha. 
V povetrí šumí vzduch 
a pod nohami praskajú 
farebné bubliny. 
Zámok je celkom blízko. 
Domček. 
Vytvorený z častíc. 
Je z môjho 
prachu. 
 
Algoritmus 
Bojazlivá bojovníčka 
rozhodila siete 
na pritiahnutie tvojho brieždenia 
s prednosťami 
bitkárskej bábiky oproti. 
 
Obežnica. 
 



 

115 

Pozri ako kvitnú 
kvety 
na dlážke so španielskym vzorom. 
Ako sa v mozaike stretáva 
cúvajúci a dorastajúci 
mesiac 
v kučeravom nekonečne. 
Ako na húsenkovej dráhe. 
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POÉZIA 
Autori nad 20 rokov / Cena primátora Mesta Trenčín 
 
ANNA LAŽOVÁ 
 

Odmietnutá láska 
 
Odmietnutá láska 
ničí nádej 
o splnenom sne 
Začína sa boj času 
s nedostatkom lásky 
a hľadajú sa 
stratené dni 
Spálené spomienky 
tlejú v mrazivých časoch 
divoké mlčanie 
začína byť hrozbou 
nepokojnej duše 
Čaká sa na 
neznáme zázraky 
Tie však zápasia 
s časom o víťazstvo 
na vrchole prekliatia 
a menia sa na zvuk 
pomalých krokov 
Len osud sa rehoce 
ako blázon 
a vyháňa z tela 
aj posledné nádeje 
ktoré navždy pochová 
mlčiaci kameň 
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Kalamita duše 
 
Kalamita duše brzdí 
závan vône v premoknutom 
smútku stratených ilúzii 
Falošné úsmevy striedajú 
uštipačné slová meniace sa 
na svet bez citov 
Len vietor bez zábran 
počíta lietajúce papiere 
a odnáša aj ľudskú dôstojnosť 
kamsi za horizont 
 
 

Život 
 
Život uháňa ako pretekár 
do bláznivého sveta 
žralokov 
Pomaly ho pohlcujú 
svojím objatím 
navlhčujú dušu 
drobnými kvapkami 
až kým tlkot srdca 
nezaspí v náručí hviezd 
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Spomienka 
 
Fotka v albume ožíva 
v mozgovom závite 
s príchuťou nostalgie 
Čierno-biela kombinácia 
kriesi zabudnuté nádeje 
vylieva dušu z tela 
a rozbrázdenou cestou 
sa tlačí medzi ostatné 
prežité chvíle mladosti 
 
 

Láska Adely a Ľudovíta 
 
Veľká láska schladla 
ako nedopitá káva 
Blúdila dňami 
ulicami 
s prísľubmi 
i bez prísľubov 
Tvárila sa vznešene 
i zasnene 
rútila sa cez vlny i záveje 
Potom si však nenápadne 
zbalila veci 
a stala sa jazdcom 
v plnom cvale 
Stratila sa v zrniečkach prachu 
a ostalo iba kamenné ticho 
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POÉZIA 
Autori nad 20 rokov / Cena MO Matice slovenskej v Trenčíne 
 
IVAN ZEZULKA 
 

snívam si, že sa mi plnia sny 
 

keď vstanem, miznú 
ukladám sa preto znova 
mysliac na to 
že príde ktosi 
kto tu už mal dávno byť 
dokým sa tak stane 
niekde vo mne hrá snová hudba 
 
 

(iba) 
 

láske je jedno, komu bude dopriata 
chce iba trvať 
to iba my si robíme starosti 
pozerať sa na veci aj z iného uhla pohľadu - to veru nie je pre mňa 
mám to tak, napríklad, s Mesiacom - vidím ho iba z tej jednej 
a je takto krásny 
naviac mám istotu, že zajtra ho znova uvidím 
a teba? 
 
 

(chýbaš) 
 

tak ako rakva túži po tele 
po mne dychtí nenásytná hlina 
tak sa tu my traja 
prelíname v podzemí 
navzájom si neverní 
chýbaš nám už iba ty 
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POÉZIA 
Autori nad 20 rokov / Cena MO Matice slovenskej v Trenčíne 
 
PAVOL FEKETE 
 

Zaklínadlá 
 
Večer je tak blízko pri tme 
Mesiac búcha po gongu 
galaxia bliká v rytme 
ohne hasnú po vonku 
Bledé lístie stromy halí 
kým opadá v jeseni 
premení sa na fraktály 
ktoré miznú v podzemí 
Vietor osamelo dýcha 
z nekonečných polnocí 
mlčí jeho pýcha tichá 
keď kalendár otočí 
Spomienka sa neozýva 
obraz mení titulky 
diaľke chýba perspektíva 
bodliak drží o šnúrky 
Tma sa len tak povaľuje 
všetky farby zabíja 
schovala sa medzi tuje 
polonahá frézia 
Praská koža v tamburíne 
vyliahli sa gaštany 
pravda ostala vo víne 
tam sa láske ubráni 
 
 
 
 
 
 



 

121 

Ľudo a Adela 
 
Na posvätenej rašeline 
spí pamiatka zosnulých 
na mohylách mená z kníh 
ktoré krstil svätý Ján 
Spomienkami 
smútok plynie 
v nostalgii na stuhách 
zo sviec steká zlatý prach 
vzduchom vonia tymian 
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POÉZIA 
Autori nad 20 rokov / Cena MO Matice slovenskej v Trenčíne 
 
SIMONA HOŠTÁKOVÁ 
 
v ľavom oku mám 
dve hnedé škvrny 
odkedy som ťa spoznala. 
mala som ostať bez poškvrny a rada by som ich sňala, 
ale nejde to. 
znie to poeticky, avšak 
je trochu pochabé veriť tomu, 
že sa tam objavili práve pri našom prvom 
„ahoj“ 
povedal si mi, že mám krásne oči 
a tak som si ich začala všímať. 
modré ako.... 
pozerám na ne hodiny a hodiny a neviem ich 
prirovnať k ničomu. 
trochu zelenej okolo zreničky, 
trochu oceľovej a nakoniec tmavý pás na okraji 
dúhovky 
avšak moje ľavé oko hovorí, že skrýva ešte niečo. 
objavili sa tam samé? 
odkedy tam sú? 
mám ich kvôli mojej mame alebo z nejakého osobného otrasu? 
na spodnej časti ľavej dúhovky sedia dve nezbedné 
bodky farby ... tvojich očí 
boli tam vždy? 
môj živel je voda a presne na ňu sa moje oči podobajú. 
dlho som sa nechávala unášať vlnami fantázie a idealizmu, až kým si 
neprišiel 
ty. 
a nestiahol si ma späť na pevninu. 
aj keď len dvomi malými bodkami 
farby zeme... 
stále mám tendenciu plávať stratená vo vodách neznáma. 
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ty ale stojíš nohami pevne a... 
v ľavom oku mám 
dve hnedé škvrny 
odkedy som ťa spoznala. 
ty možno odídeš 
avšak tvoju tvár už z toho ľavého oka 
nikdy nezmažem. 
ktovie, či tam boli vždy. ak áno, 
aspoň som si našla alegorický výklad 
niečoho, čo je možno len genetickou náhodou... 
genetickou 
vadou. 
- anomálie spôsobené náklonnosťou 
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POÉZIA 
Autori nad 20 rokov / Cena MO Matice slovenskej v Trenčíne 
 
DARINA MILČOVÁ 
 

Keby som bol čerešničkou 
(Poézia pre deti) 
 
Keby som bol čerešničkou 
na zákusku v cukrárni, 
život so mnou bol by, kamoš, 
nadovšetko zábavný. 
 
S chuťou by som sladké chute 
zákazníkov pokúšal. 
Bez váhania by si každý 
tú moju chuť vyskúšal. 
 
Mamkám by som učaroval 
širokánskym úsmevom. 
Pomyslenie na diétu? 
Sto percent by bolelo! 
 
Tých najmenších zdravil by som 
dákou grimasou. 
Ohník šibal by mi v očiach 
nikdy nezhasol. 
 
„Náhly prievan v peňaženke!“ 
hlásili by ockovia. 
Ja zas noci nocou šepkal: 
„Kedy ráno otvoria?“ 
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Jarné bábo 
(Poézia pre deti a mládež) 
 
Keď slnce (z deravých vrecák) 
vystiera ruky k zemi, 
nesmelá slečna jar prepletá svoje prsty 
 
pomedzi jeho. 
V súzvuku dotykov, 
v nádhernom predstavení 
rodí sa bábo. Krstené kvapkami dažďa 
 
sudičkou Nehou. 
 
V zelenej perinke 
(krehké a malinké) 
matka ho vinie k hrudi. 
A otec bozkom pohládza. 
 
Má však už skvelé plány: 
keď zmocnie, dospeje, 
rozkvitne v srdciach ľudí. 
 
Tak vitaj, zvonček, na ceste žitia! 
Buď požehnaním! 
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O snívaní 
(Poézia pre deti) 
 
O čom sníva kobra? 
Že prehltne obra. 
A čo taká stonožka? 
O korčuliach na nôžkach. 
 
Túži brázdiť krížom-krážom 
rieku pobozkanú mrazom. 
Vykrúcať sa v piruetách, 
šprintovať i k nebu lietať. 
 
Tulene vraj o raji 
na slnečnom Havaji. 
„Zlatý odtieň, ten je in!“ 
tvrdí to lev – manekýn. 
 
Ťave zase slinky tečú 
na hamburger, sladký kečup. 
O šťavnatom rezni v puse 
kváka žaba v jednom kuse. 
 
Kapor u nás vo vani 
rád by dvoril pirani. 
A ja snívam od včera, 
že si s nimi zaspievam. 
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Snežienka 
(Poézia pre deti a mládež) 
 
Otvára brány ospalých záhrad. 
Pohládza mĺkvy les i lúkam dlane. 
Do zvyškov snehu maľuje príbeh 
s nadpisom: „Prebúdzanie“. 
 
Nádherný posol jari 
kloniaci hlávku k zemi. 
Núka sa zraku ľudí 
v belavom predstavení. 
 
Lupeňmi šepce chladnému svetu: 
„Prišiel čas teplom zakvitnúť! 
Obliecť si svieže zelené sako, 
k životu smelo vystrieť hruď!“ 
 
Stvoril ju Pán Boh. Krehkú i silnú zároveň. 
Aj nežnosť pridal do vienka. 
Tak vitaj, hanblivá slečna, dnes, medzi nami! 
Zahrej nám srdcia, snežienka! 
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POÉZIA 
Autori nad 20 rokov / Cena predsedu poroty 
 
EDUARD TARA 
 

desať príbehov o tichu 
(moderná sekvencia haiku) 
 
dlhé ticho – 
spev vtáka 
lieči strom 
 

osamelá lipa – 
staré okno rámuje 
ticho 
 

opadané list – 
potok nesie ďalšie ticho 
 

padá ďalší list – 
kúsok ticha mení 
svoje miesto 
 

zametanie lístia – 
vždy o krok 
za tichom 
 

snehové vločky – 
muž s bielymi vlasmi 
mlčí 
 

zimný súmrak – 
jej slová stále 
v tichu 
 

zimný vták – 
vetvička diriguje 
ticho 
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zimný denník – 
stránka slov 
stránka ticha 
 
ticho a sneh – 
pre starého kaligrafa 
nič iné ako biele 
 
desať spoločných chvíľ 
(moderná sekvencia haiku) 
 
jemný zvuk vĺn – 
mladá matka hladí 
svoje nenarodené dieťa 
 
nová lupa – 
dieťa a mravec 
sa navzájom skúmajú 
 
prázdna pláž – 
dve hviezdice 
objímajúce sa 
 
magnetitový kameň – 
dve jašterice 
sa k sebe priťahujú 
 
hviezdna obloha – 
dve svetlušky 
sa k sebe priblížia 
 
koniec leta – 
dva motýle 
letia k sebe 
 
padajúca hviezda – 
chvíľa hlbokého ticha 
medzi dvoma cvrčkami 
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spolu kĺzať smerom 
k jesennému západu slnka – 
dva vodné pavúky 
 
večerný vietor – 
dva suché listy stratené 
jeden od druhého 
 
novoročný sneh – 
rad stôp prichádza 
a ďalší odchádza 
 
 

desať vlajok vo vetre 
(moderná sekvencia haiku) 
 
vztýčenie vlajky – 
prvýkrát môj tieň 
v tieni môjho syna 
 
vzdialené more – 
vlajka sa vlní 
v starodávnom rytme 
 
vztýčená vlajka – 
koniec a začiatok 
cesty 
 
vlajka za vlajkou – 
ráno naša ulica zbiera 
viac úsmevov 
 
vlajka môjho starého otca – 
stále uprostred 
rodinnej fotografie 
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malá vlajka – 
veterán a dieťa sa na seba 
usmievajú 
 
deti kreslia vlajky – 
červené a modré ceruzky 
sa zmenšujú a zmenšujú 
 
vlajka na školskom dvore – 
deti zdieľajú let jedného šarkana 
 
prvé miesto pre Slovensko – 
veľká vlajka objíma 
víťaza 
 
výročie – 
stará vlajka môjho otca 
ide môjmu dieťaťu 
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PRÓZA 
Autori nad 20 rokov / 1. miesto 
 
ADRIANA KARVAIOVÁ 
 

Pohovor 
(Úryvok) 
 
„No dobre, tak ešte vy piati. Ale teraz už ozaj zatvoríme dvere. Túto časť mu-
síme všetci začať i ukončiť spolu, nie je možné pridať sa za pochodu.“ Len čo 
to vyslovila, vchod sa za Adamom a jeho dočasnými spoločníkmi bez milosti 
uzavrel. 
„Čaká nás fyzicky náročnejšia hra, takže ak si niekto netrúfa, núdzový východ 
je tamto,“ moderátorka viac-menej čítala inštrukcie z goliera, čo ale najavo 
dávali len jej zjavné rozpaky, že chvíľu aj ona sama hľadala miesto, na ktoré 
prstom ukázať. „A ten bude k dispozícii neustále, ale odporúča sa začať len v 
prípade, že máte reálnu možnosť a aj záujem hru dokončiť. Takže, ak vás 
včera napríklad seklo v krížoch alebo neradi chodíte pešo, nech sa páči.“ 
Tichý chichot bol reakciou na jej príklady indispozície, ale neodišiel nik. 
„Dobre, takže... Sme v predsieni tejto hry. Musíme sa fyzicky premiestniť. 
Takže, dámy a páni, nastupovať,“ vydala pokyn, pričom sa znenazdajky obja-
vili transportné kabínky pri každom hráčovi. 
„Kam ideme? Čo tam budeme robiť?“ a podobné otázky s začali ozývať z rôz-
nych kútov. 
„Ale, prosím vás, v tejto chvíli ani ja neviem viac, veď to vám musí byť jasné. 
Isté je len to, že naše priestory nestačia, ideme cestovať, v mieste určenia sa 
všetci takto stretneme a povieme si viac. Takže, nech sa páči... 
alebo, samozrejme, núdzový východ, ale hlavný vchod sa už neotvorí.“ 
„Núdzový, no jasné, rovná cesta domov,“ zašomral ktosi za Adamových ple-
com a ten nevedel, čo si o tom má myslieť. Naozaj by musel celú akciu opus-
tiť, keby to teraz vzdal? Alebo sa ten človiečik len bál na niečo povedať nie? 
Nastúpil teda do kabínky gyroskopického dronu, ktorý už na neho trpezlivo 
čakal, vznášajúc sa asi pol metra nad lesklou podlahou. Žeby budúci/možný 
kolega mal strach z tohto dopravného prostriedku? Z času na čas sa v mé-
diách objavila nejaká správa o menšej nehode, ale Adam si neraz myslel, že 
len výrobcovia tradičných elektroskútrov robia negatívnu kampaň, aby ne-
stratili svoj podiel trhu. Veď takéto približovadlo bolo oveľa pohodlnejšie, 
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človek stále komfortne sedí, zatiaľ čo drony letia všetkými smermi, rýchlosť 
aj smer dokážu zmeniť takmer okamžite, ale cestujúcemu sa nedvíha žalúdok 
práve kvôli premyslenému sedeniu. Navyše, môžu byť úplne autonómne, za-
dáte si cieľ cesty a to je všetko, neriadite nič, namiesto sústredenia sa s poci-
tom zodpovednosti si pasažier môže oddýchnuť. 
Áno, Adam už „gyrákom“ letel a veľmi si to užíval, a preto aj teraz bol jedným 
z prvých, ktorí bez váhania nastúpili, len čo sa odklopil priehľadný poklop ka-
bíny, ktorý zároveň slúžil ako fotovoltaický panel. 
„Ahoj, A1,“ príjemný ženský hlas ho pozdravil vo vnútri kabínky. „Môžem ťa, 
prosím, zapásať?“ dron si slušne vypýtal cestujúceho súhlas, aby sa zo se-
dadla vysunuli penou obalené popruhy, ktoré mu oblapili trup aj končatiny. 
Okolo hlavy sa mu jemne prisunula akási helma, tiež mäkučká, priedušná a 
komfortná. 
„Ďakujem,“ hlas sa ozval znovu, čo znamenalo, že sú pripravení na odchod. 
Stroj vzlietol a Adam nech sa snažil ako sa snažil, v tej rýchlosti nebol schopný 
uvidieť, či sa z budovy dostali stropom alebo bočným otvorom. „Želáš si kon-
verzovať, alebo uprednostňuješ ticho?“ oslovila Adama zas. 
„Môžeme sa rozprávať,“ bez väčšieho záujmu si Adam vybral režim. 
„To som veľmi rada. Ako sa dnes máš, A1?“ 
„Trochu rozpačito. Ešte som nespracoval všetky vnemy. To chce čas. Ale inak, 
všetko super. A ty, ako sa máš ty? A ako ťa môžem oslovovať?“ 
„Ja som osobný letecký gyroskopický automat, skrátene Olga. Ale volaj ma, 
prosím, Oľga. Teší ma, A1,“ bez najmenšieho zaváhania mu stroj odpovedal 
a Adam si nebadane vydýchol. Vyzerá to byť v poriadku. 
„Ako dlhý bude let?“ spýtal sa Adam, ale namiesto odpovede sa mu dostalo: 
„Urob si pohodlie, nebude to veľmi dlho trvať.“ 
Asi to nebol až taký dobrý nápad, skúsiť niečo vytiahnuť z drona, tie práve 
neprekypujú inteligenciou, pomyslel si Adam a skúsil sa radšej poobzerať. 
Cez priehľadné steny ale toho veľa nevidel, mimoriadne vysoká rýchlosť za-
vinila, že sa obraz zlial do jedinej machule, kde sa nanajvýš menili farby a 
intenzita svetla. A ešte aj tie boli určite skreslené a odfiltrované použitým 
konštrukčným materiálom. 
„Môžem ti ponúknuť hudbu? Literatúru? Krátke filmy?“ Oľga ochotne pre-
zvala rolu hostiteľky, ale Adamovi tu čosi chýbalo. 
„A čo tak aktuálne spravodajstvo?“ spýtal sa. 
„Je mi ľúto, to nemám k dispozícii,“ zdvorilo ho odmietla. Ako inak. 
„Porucha v spojení alebo blokované adminom?“ Adam položil otázku na 
telo. 
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„Adam, prosím, dnes nepracuješ, uvoľni sa a užívaj si hru,“ Oľga mu odmietla 
odpovedať, čo Adama ale ihneď prebralo. 
„Tak moment. Ako to, že ma oslovuješ menom? A zrejme vieš, čo je moja 
profesia. Dron na to nemá oprávnenia ani technické možnosti. S kým to ho-
vorím? Bolo by slušné predstaviť sa.“ 
„Ospravedlňujem sa, A1,“ hlas sa pokúsil Adamove podozrenie rozptýliť, ale 
jemu to nestačilo. 
„O nič nejde,“ chlácholil mašinu Adam, „ale rád by som vedel, kto si a prečo 
sa ukrývaš sa stroj.“ 
Chvíľku bolo ticho. Až príliš dlhú chvíľku. Adam sa už začal obzerať po inte-
riéri, aby zistil, či je inak všetko plne funkčné, keď hlas začul znova: 
„Tak dobre, ale porušujeme pravidlá. Som Ethan Berveny, stretli sme sa na 
druhom kole pohovoru.“ 
„Aha, áno,“ Adam sa tváril, že si spomenul na meno člena tímu, ktorý ho 
včera griloval, ale pravdou bolo, že len matne si spomínal na ich tváre. „Ale 
pravidlá si porušil ty, nie je. A prečo vlastne?“ 
„Priznám sa, že som sa pomýlil. Monitorujeme všetky hry, o tom predsa vieš. 
Súhlasil si s tým. Ako si súhlasil aj s MTP. Potvrdil si to svojím biometrickým 
podpisom.“ 
„Miniteleport? Áno, ten vymaže krátkodobú pamäť,“ Adam si začal dávať 
kúsky skladačky dokopy. 
„Presne tak. Obliekol aj ľahol si si sám, len si zabudol. Ale neboj sa dlhodo-
bých následkov, strávil si tam len pár minút, len kvôli autentickosti. Ale klo-
búk dole, že si ma odhalil. Väčšina ľudí by si to ani nevšimla.“ 
„Netuším, ako by zareagovala väčšina ľudí na mojom mieste, ale ja som AI 
psychológ, ako si iste spomínaš. Keď sa stroj správa divne, preprogramujem 
ho, alebo ak to nejde, tak vypnem. A už mám takú chorobu z povolania, v in-
terakcii s umelou inteligenciou som v strehu vždy a všade.“ 
„Chápem. Dúfam, že ti nepokazím zábavu. Všetko je automatizované, len 
pod supervíziou, takže my vstupujeme do hry minimálne. A že už vôbec ne-
máme čas na rozhovory, to asi chápeš.“ 
„Uhm, tak ďakujem, že si v mojom prípade urobil výnimku.“ 
„V pohode, aj ja si chcem už oddýchnuť. A nie je na tom nič zlé. Ja som che-
mik a tvojej práci veľmi nerozumiem. Máš pred sebou kus cesty, ak sa ti chce, 
povedz mi o svojom najťažšom prípade. Mimo pohovoru, ozaj iba ak máš 
náladu.“ 
Adam sa na chvíľu zamyslel, o čom by vlastne Ethanovi porozprával. Najťaž-
šie prípady boli spravidla tie, keď sa dlho- predlho zdalo, že porucha bude 
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niekde inde než v umelej inteligencii, keď sa musel prelúskať technickou čas-
ťou a pritom celý čas spolupracovať s nespoľahlivým softvérom. A tých prí-
padov sa našlo bohužiaľ celkom dosť. Napokon si spomenul na jeden prípad 
OCD. Išlo o iba riadiaci čip výrobnej linky, našťastie nič v medicíne alebo škol-
stve, ale všetko muselo byť násobiteľné siedmimi. Všetky vstupy aj výstupy. 
„Najprv musím odhaliť príčinu, to je rola psychológa, potom preprogramo-
vať, to je robota programátora,“ zhrnul svoju prácu na záver Adam. „Táto 
robota denno-denne prináša nové výzvy. Nikdy sa nenudím,“ pozitívnou 
myšlienkou uzavrel tému. 
„Fascinujúce,“ úprimne znela Ethanova reakcia. „Aha, už si na mieste.“ 
„Pokecáme aj cestou späť?“ spontánne navrhol Adam. 
Ethan súhlasil, hoci poznamenal, že nie je isté, že bude môcť. Adama už zau-
jímalo, čo nové ho čaká, a preto nelenil a len čo dron zaparkoval, odopol si 
pásy a bol pripravený vystúpiť, ale poklop sa stále neotváral. 
„Čo sa deje, Oľga?“ šípiac poruchu, Adam oslovil priamo stroj, keďže Ethan 
sa pred nedávnom rozlúčil. 
„Prosím chvíľu strpenia. Je potrebné nasadiť si ochranný oblek,“ dostalo sa 
mu odpovede, hoci úplne zbytočne. V tej chvíli sa už okolo Adama formovala 
bunda, nohavicová časť bola takmer dokončená a čosi ho pošteklilo aj na 
krku. 
„Aj helmu?“ spýtal sa. 
„Áno, oblek musí byť hermetický. Nech sa páči,“ dvere sa roztvorili doširoka, 
aby Adam vystúpil. 
Ako prvé pocítil zvláštny pocit závanu trochu chladnejšieho a silnejšieho 
vetra, ktorý ale vďaka druhej, špeciálnej kombinéze nebol nepríjemný. Tro-
chu horšie bolo zvyknúť si na obmedzenú viditeľnosť v prilbe, ktorá síce bola 
takmer úplne priehľadná, ale lom svetla trochu skresľoval obraz. 
Nebol ani prvý, ani posledný, kto šťastne dorazil na toto zvláštne miesto. Ne-
hostinná pustatina v teplých farbách, vzácnosťou sa zdalo byť tých zopár 
sukulentov naokolo. A inak nič, nič gigantických rozmerov, nič siahajúce až 
za horizont. Žeby Nevadská púšť? Ale prečo? 
„...a chápem, že sa mnohí pýtate, o čo tu ide,“ keď sa priblížil dostatočne k 
skupinke ľudí, ktorá postávala v strede medzi pristavenými transportérmi, 
začul hlas vychádzajúci z hrdla patriacemu F12, z krku v objatí známeho go-
liera. Tá istá mladá žena, ktorá ich do nich posadila. „Ale, prosím, počkajme 
ešte chvíľu, aby všetci počuli potrebné inštrukcie.“ 
Súhlasili, ale zvedavosť podnecovala netrpezlivosť a tá zasa len ďalší záujem. 
Ktosi utrúsil, že to nebude náhoda, že sa ocitli v mesačnej krajine. Presnejšie, 
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na mieste najpresnejšie napodobňujúcom podmienky na inom vesmírnom 
telese. „Vyzerá to, že sa mi splní detský sen, vždy som chcel byť kozmonau-
tom. Keď som vyrástol, pochopil som, že vesmírny turizmus je pre pár vyvo-
lených,“ 74Q sa pochválil osobnými skúsenosťami. 
U muža menom H8 sa jeho sarkazmus nestretol s pochopením: „Tak ti gra-
tulujeme. Ale má to niečo do seba, nemyslíš? 
Čo ak sa bude naša budúcnosť odohrávať v iných svetoch?“ 
„Konkrétne moja asi sotva,“ nepochopil 74Q, „proste na to nemám.“ 
„Ale nie, ja som myslel...la...myslelo, ha ha ha, chcem povedať, že bežne sa 
na matku prírodu pozeráme ako na priateľskú a vľúdnu, ale drvivá väčšina 
všetkých foriem života na Zemi nakoniec vyhynie. Je to normálne. 
Je takmer fyzikálnym zákonom, že jedného dňa sa zničí aj Zem samotná. 
Máme prírodné katastrofy, dopady asteroidov, supervulkány a tak.“ 
„Máš pravdu,“ pridala sa vysoká A5. „Existujú však aj javy, ktoré sme si sami 
spôsobili. Globálne otepľovanie, jadrové zbrane, prehnané používanie anti-
biotík...“ 
Konečne sa ku skupinke pridalo posledných pár oneskorencov a ich momen-
tálna koordinátorka preto uzavrela debatu. „V podstate, áno, váš odhad bol 
správny, dnes ideme osídľovať novú planétu. Budú z nás novodobí hrdinovia, 
alebo tiež ľudia, ktorí sa dostanú do nebezpečných situácií bez dostatočných 
informácií vopred. 
Budeme ako priekopníci, ktorí nemajú mapu, len oduševnenie a hrubú pred-
stavu o svetových stranách. Dámy a páni, čaká nás skutočné dobrodružstvo!“ 
Nie celkom všetci zdieľali jej nadšenie, ale väčšina tvárí sa rozjasnila očaká-
vaním. Jedna z nich patrila Adamovi. „Čo presne bude našou úlohou?“ 
„Osídľovanie je postupný proces. My pôjdeme hľadať lávové trubice, jas-
kyne, ktoré už existujú a ktoré by mohli na začiatok slúžiť ako úkryt. Lebo 
okamžite tam sedemhviezdičkové hotely pochopiteľne nebudú.“ 
„Takže prechádzka púšťou? No super,“ akýsi skeptik zašomral. „Len ste po-
zabudli na to, že okrem strechy nad hlavou, najväčším problémom bude kys-
lík. Či sme čírou náhodou našli jednovaječné dvojča matičky Zem?“ 
„Iste sa pôjde tam, kde je ľad,“ vysvetlila A5. „Ten vyťažíme, oddelíme pitnú 
vodu a potom kyslík a vodík – kyslík na dýchanie a vodík na raketové palivo.“ 
„Super! Vezmeme si vreckový generátor?“ zavtipkoval Adam, ale okamžite 
si sám aj odpovedal: „Hej, ja viem, solárnu energiu máme stále poruke.“ 
74Q to nestačilo. „Tak sa ešte musíme uistiť, že tam neexistuje žiadny mik-
robiálny život, pretože naša DNA by interagovala s cudzou DNA s neznámymi 
následkami.“ 



 

137 

„Je to tak,“ F12 si už chcela dať golier čím skôr dolu, a preto so všetkými rad-
šej súhlasila, aby ich umlčala. 
„Dnes nás našťastie takéto ťažké rozhodnutia nečakajú. Ideme len hľadať 
útočisko. A najprv si musíme spoločne určiť parametre, ktoré by toto miesto 
mali spĺňať.“ 
Konštruktívna debata, ktorá sa čochvíľa rozprúdila, bola súčasťou úlohy. 
Adam nebol jediný, čo bol vo svojom živle. Netrvalo dlho a určili si zopár z 
hlavných kritérií. 
„Ja si myslím, že to nám na začiatok stačí,“ F12 schválila ich výber. „Keď tam 
dorazíte, nájdete tam ukrytý predmet. Nemám informácie, čo to presne je, 
ale nebude zložité to identifikovať. Tú vec treba priniesť sem, odtiaľto pôj-
deme späť. A máme časový limit, dve hodiny.“ 
„Ojoj, to je dosť,“ niekto poznamenal. 
„Dosť veľa, či dosť málo?“ Nedalo niekomu inému. 
„No, veď práve. Veľa na pobyt v púšti, málo na hľadanie pokladu na Marse či 
kde,“ znela odpoveď. To si ale F12 už so smiechom si dávala dolu golier, ktorý 
podľa očakávania už aj skončil v útrobách malého bzučiaka, ktorý ho bez-
pečne dopravil do batožinového priestoru jedného z transportných dronov. 
Nie všetci svorne súhlasili s definitívnym rozhodnutím väčšiny a F12 sa už 
stala len obyčajnou členkou tímu. Inštrukcie nezahŕňali, či sa na výpravu 
majú vydať každý sám, alebo či sa majú zorganizovať do skupiniek, a či hoci 
všetci spolu. Ktosi navrhol rozdeliť sa do trojíc-štvoríc, avšak následne sa 
strhla zvada, kto s kým pôjde a hlavne ktorým smerom, pretože nebolo 
možné ostať v kontakte. 
Adam v duchu krútil hlavou, na základe čoho je ten-ktorý „priekopník“ pre-
svedčený, že správny smer je na sever či západ, pričom neboli vybavení ani 
len kompasom. Široko-ďaleko panoráma neponúkala žiaden orientačný bod 
ani nič zapamätateľné, len holé skaly v nádherných oranžovo-červených od-
tieňoch hnedej, suché korytá riek, takmer až na horizonte sa čneli veľké sto-
lové hory s riedkou vegetáciou a na opačnej strane sa majestátne týčili pie-
sočné duny. Adam si zaumienil, že jeho najväčšou misiou bude vrátiť sa späť 
na miesto príletu, aby sa nestrápnil tým, že ho budú musieť hľadať. 
Po niekoľkých neúspešných pokusoch urovnať čoraz hlasnejšiu zvadu kole-
gov to vzdal. Vydal sa teda sám drsnou krajinou na mieste, ktoré mu trochu 
pripadalo ako cestička vhodná nanajvýš pre terénne vozidlá. 
Mnohí jeho príklad nasledovali, zvolili si však iný smer. Keď strácal pocit is-
toty, ž e skupinku ľudí má stále na dohľad, čupol si a pozbieral zopár stredne 
veľkých kameňov, aby ich poukladal do tvaru šípky smerujúcej k miestu návratu. 
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On sám pokračoval opačným smerom. Čoskoro ho zaujal útvar mierne vystu-
pujúci z povrchu, a tak svoj postup s balvanmi zopakoval a odbočil doprava. 
Inštinkt ho doviedol až k vchodu do zvláštnej jaskyne, ktorú vytvorila rozta-
vená láva kedysi veľmi dávno. 
Steny boli desivo strmé, ale okamžite si na nich všimol výčnelky, ktoré by sa 
pohodlne mali dať použiť ako stupienky. Síce trochu zvažoval, či je to dobrý 
nápad, ísť tam celkom sám, lákala ho ale aj myšlienka na únik z horúčavy 
púšte. Jeho oblek výborne reguloval teplotu a udržiaval optimálnu vlhkosť, 
ale púhy pohľad na svoje okolie ho vnútri rozpaľoval. 
Začal teda svoj zostup dolu, zliezal po balvanoch, ktoré kedysi tvorili strop 
lávovej trubice. Preklenul cestu popod nízky visiaci strop a vstúpil do hlavnej 
komory. Náhle prítmie po ostrom slnku na povrchu ho oslepilo a keďže zby-
točne šmátral po svojom oblečení, baterku nenašiel, neostávalo mu nič iné, 
než na chvíľu zastať a počkať, kým sa mu zrenice zúžia, aby mohol bezpečne 
pokračovať ďalej. 
No prosím, toľko rečí a toto bolo úplne jednoduché, viedol Adam v duchu 
monológ, keď zočil útroby fascinujúcej miestnosti, ktorej krásy osvetľovali 
slnečné lúče tvrdošijne sa predierajúce cez diery v skalnom strope, odhaľu-
júc podzemný svet. Komora bola dlhá len niekoľko desiatok metrov, steny 
tmavej vytvrdnutej lávy sa zdali byť ideálnym pozadím na umelecké fotogra-
fie v dramatickom osvetlení. 
Ukrytý predmet, takzvaný poklad síce doposiaľ nezbadal, avšak bolo tu 
mnoho výčnelkov, za či popod ktoré by sa dal ľahko schovať. Sebaistota 
Adama stúpala s každým krokom smerom dole po skalnej stene. Už len zopár 
metrov, už som tam, nadšením jasala jeho dobrodružná duša a radosťou 
výskal jeho súťaživý duch. 
Čelom mu do mozgu prenikol ľadový chlad. Ďalšou vecou, ktorú si uvedomil, 
bolo, že má problém nadýchnuť sa. Šlo to len ústami. Obe nosné dierky mal 
čímsi upchaté. Automaticky siahol prstami pravej ruky po svojej tvári. Za-
schnutá krv. 
Už si spomínal. Tri či štyri krôčiky pred dosiahnutím bezpečia dna sa pošmy-
kol, rukami sa už neistil dostatočne, a preto sa po skalnej stene zošuchol 
rovno dolu sťaby korpulentný dovolenkár prvý raz na tobogane. Len s tým 
rozdielom, že s hlavou otočenou smerom k stene. Vytŕčajúca skala jeho nosu 
stála v ceste a nerovný boxerský súboj suverénne vyhrala. 
Ale ešte niečo ho trápilo. Pár minút trvalo, kým si pozbieral myšlienky a mo-
hol začal analyzovať, že síce ho bolí úplne všade, čo presne má ešte pravde-
podobne zranené. 
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Ľavá noha. Koleno alebo predkolenie. Pozrel tým smerom. Nebolo ničím pri-
valené, ale keď chcel nohou pohnúť, nešlo to. Vyvrtnuté, zlomené? Tak či 
onak, Adamove sebavedomie bolo v háji. Áno, toto ho aktuálne trápilo naj-
viac. Ako bude pred ostatnými vyzerať? Nepochyboval, že ho nájdu a po-
môžu mu. Pretože i keď vraj komunikovať medzi sebou nebolo možné, zaiste 
nenechajú podobných hlupákov napospas svojmu osudu. 
SOS gombík na obleku? Nemonitorovali okrem polohy aspoň pulz? A čo 
predsa len skúsiť audio spojenie? 
Nič. Žiadna odpoveď. 
S ťažkosťami sa pozviechal, prevalil sa na bok, rukami pomohol svojej nemo-
tornej nohe a posadil sa. No, veď si viac-menej celý, povzbudzoval sa. Hore 
ale asi nevylezieš. Trochu si popretieral oči, aby si ešte lepšie zvykli na prítmie 
a tiež, aby sa presvedčil, ako to tam s ním vyzerá. Vcelku dobre, len si silno 
narazil nos a preto sa mu pustila krv. 
„Haló?“ skúsil to znovu. „Som presvedčený, že ma počujete. Som v poriadku, 
len mám niečo s nohou. Teraz vyleziem hore a pokúsim sa dostať na miesto 
odchodu. Zvládnem to, nie je to tak ďaleko.“ 
Odpovede sa nedočkal, ale ani na ňu nečakal. Pozviechal sa a začal sa pomo-
cou rúk a jednej zdravej nohy dvíhať popri skalnej stene, zatiaľ čo tú druhú 
len ťahal za sebou ako bremeno. Podarilo sa mu postaviť a aby si oddýchol, 
trochu sa poobzeral. Je ten záhadný predmet vlastne tu? Nemá ho doslova 
na dosah ruky? 
Snažil sa dať nejaký význam svojmu dobrodružstvu s menej šťastným kon-
com a tiež ho lákalo množstvo výčnelkov najrôznejších tvarov vystupujúcich 
zo všetkých strán. 
Bolesť sa zmiernila a zaváhal. Urobil krok smerom vpred, ale len čo ruky sňal 
zo skalnej steny, stratil oporu a zviezol sa na zem. Usúdil, že by sa nanajvýš 
musel plaziť po drsnom dne jaskyne, aby sa po nej mohol porozhliadať, lebo 
po hrboľatom povrchu nebolo možné skákať na jednej nohe, to by pravde-
podobne riskoval ďalšie zranenie. 
Zamietol svoj nápad a vrátil sa k fliačiku krvi na zemi, ktorý mu spoľahlivo 
označoval miesto, kde bolo možné zliezť dolu a teraz dúfal, že to zvládne aj 
opačným smerom. Ešte mu čosi napadlo. Zameral sa na svoje rukavice a na-
šiel tam nenápadný symbol, ktorý vyzeral ako vetvička. Stisol ho. „Aha, to nie 
je konárik, to je parožie kamzíka,“ zasmial sa a nahlas riekol Adam, keď na 
jeho pokyn rukavice zhrubli, dlane zahalil vankúšik, brušká prstov sa pokryli 
špongiovou tkaninou a výstuž sa objavila aj okolo zápästí. „Super, teraz to 
zvládnem,“ Adam sa sám so sebou rozprával čoraz hlasnejšie, pretože s a 
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začal cítiť nepríjemne. Hodil zrak dolu na svoje dochrámané koleno a zistil, 
že podobnými zmenami ako rukavice prešli aj jeho čižmy, vyzerali byť veľmi 
nápomocné pri lezení po skalách. Mal to aktivovať pri svojom príchode? 
Vytýčil si cieľ, prvú plošinu, ktorú práve za týmto účelom objavil a ktorá bola 
vo výške asi dvoch metrov. 
Autobusová zastávka, nazval ju sám pre seba, a pustil sa do toho. Zdravú 
nohu položil na kameň vo výške kolena a pomocou rúk sa naň postavil. Zistil, 
že najhoršou časťou nie je šliapnuť na niečo a váhu tela nechať na zranenom 
kolene, ale udržať rovnováhu a nestratiť úchop, keď sa chce vyrovnať. Ale 
napokon sa mu podarilo dostať na plošinu, kde bolo možné opatrne si sad-
núť a svalom dopriať oddych, zatiaľ čo oči hľadali ďalšiu rovinu. 
Ako tak zrakom pátral nad svojou hlavou, zistil, že je to omnoho ťažšie, než z 
dna lávovej trubice, pretože s odstupom mal pekný výhľad a videl, čo sa zdalo 
byť bezpečné, avšak tu mu navyše do očí svietilo z vchodu slnko, ktoré si pre-
rezávalo svoj tunel cez hustú tmu vnútra. Zrazu ho však niečo zastrelo a Ada-
move oči opäť potrebovali pár sekúnd, aby sa prispôsobili. 
Záchranný dron. Tak predsa. 
„A1, teraz vás transportujem na ošetrenie,“ príjemným ženským hlasom vy-
hlásil stroj a začal zaujímať pozíciu, v ktorej by mohol Adama obaliť a tak po-
hltiť do svojho vnútra. 
„Nie, ešte nie, povedal som, že toto musím dať sám,“ oponoval Adam. „Sám 
si za to môžem, takže si chcem dokázať, že sa z tejto šlamastiky viem dostať,“ 
vysvetlil. 
„Zamieta sa,“ dostalo sa mu odpovede a skutočne, čas na diskusiu sa práve 
vypršal. Pod pazuchy a kolená sa mu vysunuli vidlice, ktoré ho sťa dieťa v 
plodovej polohe nadvihli dostatočne na to, aby sa mu pod zadok podsunula 
sedačka, ktorá sa postupne vyrolovala až do nosidla a prídavné ramená naň 
jemne vyrovnali Adamove telo. Ešte sa nad ním uzavrel priesvitný pokop a 
už aj leteli vo výšin. 
„Jaj, kamarát, toto nevyzerá dobre,“ zhodnotil postarší pán v obyčajnom 
tričku a letných nohaviciach. Prvá tvár po otvorení poklopu sanitky. „Medzi-
tým sme ti zmonitorovali životné funkcie a preskenovali zranenie a máš frak-
túru articulatio genus. Zlomený kolenný kĺb. Gratulujem, toto som už dávno 
nevidel.“ 
Adam mu odpustil sarkazmus. „Ja viem,“ uznal. „A čo teraz?“ 
„Čo teraz, mladý muž? Kolenný kĺb je veľmi zložitý. Hojiť sa to bude pár me-
siacov. A budeš rád, ak ťa nebude zakaždým v ňom sekať pre zmene poča-
sia.“ 
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„Pekné vyhliadky,“ povzdychol si Adam, ale čosi mu predsa nedalo pokoja. 
„A môžem sa spýtať? Počul som, neviem, čo je na tom pravda, ale počul som 
o projekte Rýchla čata a že už prebiehajú testy na ľuďoch.“ 
„Rýchla rota, chceš povedať,“ zasmial sa doktor. Aha, sadol na lep, takže je 
to pravda. 
„No a zaujímalo by ma, či sa pri tom robí génový sken ako súčasť vstupnej 
prehliadky.“ 
„Chlapče?“ lekár sa uvelebil na stoličke, ktorú si prisunul s Adamovým nosid-
lám. „Rozumiem ti. Ten sken sme už urobili cestou sem, spolu s ostatnými 
vyšetreniami. Áno, vidím to.“ 
Adam si smutne a veľmi zhlboka povzdychol. Odvrátil zrak, len aby ho 
čoskoro uprel na odborníkovu tvár opäť a povedal: „Tak dobre. Prosím vás, 
dajte mi to do sadry.“ 
„Ako prosím?“ nechápal doktor. „Prečo tak rýchlo?“ 
„Je mi jasné, že Rýchlu rotu máte k dispozícii. A plne jej dôverujem. Ešte sa 
nestalo, že by nanoboty vykazovali poruchu. Ale keď viete, že mám ruku vy-
pestovanú v laboratóriu, aj tak tú prácu nedostanem a potom mi je jedno, 
že budem mesiac pripútaný na lôžko. Tak mi treba.“ 
„Nebuď na seba taký tvrdý,“ chlácholil ho, „a povedz mi, prečo máš náhradu.“ 
„Pretože som zanedbal preventívku. Bol som jednoducho mladý a hlúpy. Po-
tom som začal aktívne športovať a aj dbať na svoju stravu, ale ako vidíte, 
stále som schopný urobiť nejakú blbosť,“ zlostil sa sám na seba Adam. 
A lekárovi to bolo veľmi sympatické. „Máš pravdu, je hanbou nevážiť si svoje 
zdravie a plytvať tak verejnými zdrojmi. Rakovina, hej? Ale počuj, o akej práci 
hovoríš?“ 
„Som psychológ umelej inteligencie, teda technik a analytik v jednom.“ 
„Nie, to som nemal na mysli, tomu ja aj tak veľmi nerozumiem. Ale ty chceš 
akože pracovať vo firme?“ 
„No...áno,“ Adam nerozumel otázke. „Tento teambuilding pre mňa mal byť 
súčasťou výberového konania. 
A verím, že nie som jediný.“ 
„To zaiste nie,“ pripustil lekár, „až na to, že pokiaľ viem, toto vlastne nie je 
výberové konanie ani teambuilding. Ty fakt nemáš ani poňatia, o čo ide? 
Áno, nebolo to povedané po lopate, ale väčšina účastníkov vie, aký je cieľ.“ 
„Dnes asi ničím neohúrim. Už je to jedno, som mimo hry, povedzte mi to.“ 
„Ide o Béčko. Kto má predpoklady ísť. Úspešným uchádzačom bude na záver 
ponúknutá možnosť stať sa jedným z prvých osídľovateľov. Ako Adam a Eva,“ 
zasmial sa na zhode mien. 
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„Ale nerobte si zo mňa srandu,“ Adam okamžite so smiechom zamietol čo i 
len myšlienku, keď naveľa - naveľa mu došlo, v akej súvislosti označenie 
Béčko už počul, len aby ihneď zvážnel a pozrel sa doktorovi hlbšie do očí. 
„Tak to som teda pekný hlupák.“ 
„Prečo, mal by si záujem?“ 
„To je slabé slovo. Môj celoživotný sen. Nuž, keď som taký blbec, môžem si 
za to sám. Ach jaj.“ 
„Chlapče, už si prestaň sypať popol na hlavu, unavuje ma to. Chceš analge-
tiká na to koleno či čo?“ 
„Viete čo, ani nie. Šušká sa, že firma sa podieľa na projekte Planéta B, ale je 
to také super tajné, že neviete, čo je klebeta, čo číra konšpirácia a čo fakt 
pravda. Veľmi som tu chcel pracovať, lebo toto je krok k budúcnosti. A to 
som netušil, že tak veľký,“ Adam bol mimoriadne sklamaný sám zo seba a 
rozhodol sa vytrestať sa tak, že si nevezme ani lieky proti bolesti. 
„Stačilo. Teraz mi jasne povedz, stredoveké znehybnenie a kalciová podpora, 
alebo nanoboty?“ 
Adam zanovito mlčal a v kútiku oka sa mu začala objavovať tajná slzička. 
„Dobre, daj mi chvíľu.“ 
Lekár sa so stoličkou odkotúľal k pracovnej bunke, kde položil prsty na klá-
vesnicu. Adam sa ani nesnažil pozviechať sa. Takto sa mu rozplynul celoži-
votný sen. Tak, že na chybu z mladosti, ktorá by ho zrejme tak či onak vylúčila 
z programu, ešte pridal aj aktuálnu nerozvážnosť, aby bolo jasné, že nie je 
ten pravý. Nielen cieľ cesty, ale aj náklady na tieto misie budú astronomické, 
treba preto zodpovedných ľudí, nie žiadnych jedincov bažiacich po sláve či 
dobrodružstve. Navyše fakt, že sa vydal do neznáma bez spoločníkov. „Ne-
mal som ísť sám, do frasa. Mala to byť tímová práca.“ 
„Čo?“ doktor zdvihol zrak. „Jaj, myslíš v jaskyni. No, na tom niečo bude.“ 
„Ale toľko sa dohadovali a škriepili, nemal som viac náladu niekoho presvied-
čať,“ vyhováral sa Adam. „Nie, to nie je tak celkom pravda. Jednoducho som 
si myslel, že na to mám.“ 
„Počúvaj, ale ja nie som platený za to, aby mi ľudia vyplakávali na ramene. 
To si nechaj pre kamarátov či rodinu,“ milý lekár zmenil tón, pretože sa po-
treboval sústrediť na svoju prácu. 
Adam to pochopil a akceptoval. Prečo by mu mal ďalej vysvetľovať, že nemá 
nikoho, komu by sa mohol z chuti vyrozprávať a kto by mu aj rozumel? Jed-
noducho smola. Ani v tomto nie je ani prvý ani posledný. A keď sa večer zas 
pozrie na nočnú oblohu, možno mu zíde na um, že niekto by sa na neho mo-
hol pozerať a premýšľať, či je život v tejto slnečnej sústave. 
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„Dobre, som pripravený,“ napokon k nemu doktor pristúpil bližšie a v ruke 
držal striekačku. 
„To je to analgetikum?“ spýtal sa Adam, vediac, že zbytočne namietal, žiadny 
lekár mu predsa nebude kĺb naprávať a sadrovať bez umŕtvenia. 
„Nie. A neboj sa, toto je dávno odskúšané, len tu to nemá zmysel, nechá-
vame si to na Béčko. Tak môžeme?“ 
Doktor nečakal na odpoveď, nad Adama zo stropu vytiahol panel, ktorý jed-
ným  
rýchlym zábleskom odstránil Adamov vrchný odev a potom sa zameral len 
na spodnú časť, aby odhalil dolné končatiny. 
Prvý raz v celej svoje kráse uvidel modré napuchnuté koleno, drobné tržné 
rany pokryté chrastami z už zasušenej krvi a hlavne čudný smer svojho cho-
didla. Predkolenie mal celé zvrtnuté smerom dnu. 
Ako Adam obdivoval záhadný tvar vlastnej nohy, doktor šmaril ihlu rovno do 
stehennej tepny. 
„Tak ako, hrdina, stačí ti takáto bolesť?“ zavtipkoval, keď Adam zaťal zuby aj 
päste a silno zvraštil čelo. 
„Prepáč, to bolo odo mňa nemiestne. Hneď to bude lepšie.“ 
Ihlu vytiahol, ale bolesť neustupovala, práve naopak, rozšírila sa do postih-
nutého miesta a neustále sa stupňovala. „Pýtam sa zas, dáme niečo?“ 
„Za chvíľu asi... asi áno,“ privolil Adam, „ale chcem byť pri vedomí, ak sa to 
dá. Som veľmi zvedavý. Toto už asi v živote nezažijem.“ 
„Tak ti dám niečo slabšie, ale niečo predsa len musím,“ lekár manuálne zme-
nil nastavenie panela nad Adamovou nohou a ten okamžite začal pociťovať 
jemnú úľavu. „Ale ideálne to nebude.“ 
„Môžeme sa rozprávať, aby som prišiel na iné myšlienky?“ bojazlivo sa spýtal 
Adam. „Sebaľútosť vynechám, sľubujem.“ 
„V tom prípade dobre,“ súhlasil doktor, „o čom ale?“ 
„O niečom neutrálnom, prosím. O hocičom. Napríklad, na vývoji čoho aktu-
álne pracujete, alebo čo vás osobne najviac v poslednej dobe zaujalo?“ 
„Fíha, toho je veľa. Iste to poznáš, keď je niekto zanietený do svojej práce. 
Ale tak napríklad biotechnológie a možnosť predĺžiť ľudský život. O tom asi 
veľa nevieš, že? Teraz izolujeme gény, ktoré riadia proces starnutia. Vďaka 
enzýmu menom telomeráza sú ľudské bunky nesmrteľné. Napríklad kožné 
bunky sa delia šesťdesiatkrát, potom prejdú do fázy starnutia a nakoniec od-
umrú. V každej bunke je časovač a ten my môžeme telomerázou resetovať.“ 
Lekár sa rozohnil, rád, že sa môže vyrozprávať, a Adam ho fascinovane počú-
val, až skutočne pozabudol na pálčivú bolesť v predkolení. „Ale donedávna 
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tu bol problém,“ zdvihol ukazovák do vzduchu, aby podčiarkol dramatickosť 
svojho nasledujúceho vyhlásenia. „Takto sa nesmrteľnými stali aj rakovinové 
bunky. My pracujeme na selekcii. V skratke, starnutie teda prebieha v mi-
tochondriách buniek, tam sa hromadia chyby, ktoré my opravíme génovou 
terapiou.“ 
„To je úžasné,“ s rozšírenými zreničkami Adam prikyvoval. „Ale táto injekcia 
obsahovala niečo úplne iné, však?“ 
„Jasné, teba treba poplátať, nie zabrániť tomu, aby si vyšiel z módy,“ schuti 
sa zasmial na vlastnom vtipe. 
„Nanoboty roztrúsené časti vrátia na miesto, poskladajú ťa ako také puzzle, 
a potom na bunkovej úrovni prevedú rekonštrukciu toho, čo je príliš poško-
dené na remodeling. Vyjadril som to dosť jednoducho?“ 
„Perfektne, ďakujem pekne. Ako dlho to potrvá?“ 
„Asi hodinu. Bolesť? Možno týždeň. Ale nie takáto intenzívna, žiadny strach. 
Teraz sa v tvojom tele toho deje veľmi veľa a nervové zakončenia reagujú 
podráždením. Potom budeš cítiť dozvuky z hojenia, normálna vec. Je to de-
sať- až dvadsaťkrát rýchlejšie než bežné metódy.“ 
Zrazu sa lekárov pohľad stal neprítomným, akoby niečomu pozorne načúval. 
Skutočne, práve dostal hlásenie do miniatúrneho slúchadla ukrytého v ne-
nápadnej náušnici. 
„Potvrdzujem,“ povedal a potom sa obrátil späť k Adamovi. „Musím ťa opus-
tiť, veľmi nerád. Ktosi ma potrebuje.“ 
„Mám konkurenciu? Nájde sa ešte niekto takto šikovný?“ sarkasticky pozna-
menal Adam. 
„Ojoj, nemysli si, nebol si prvý. Z veterného tunela prišlo zopár podliatin, ne-
pripútali sa poriadne. Jeden dobrák si v beztiažovej komore vybil predný zub. 
Nepýtaj sa ma, ako to dokázal, lebo netuším. A tak ďalej. 
Našťastie nič vážne. Tentoraz sa asi niekto nervovo zrútil. Aj to sa stáva. 
Takže ty si tu pekne polež, oddychuj,“ doktor bol už na odchode, keď si to 
rozmyslel a zvrtol sa na päte. „Nastavím ti lôžko,“ povedal. 
„Čože?“ nechápal Adam, ale ledva stihol vyjadriť svoj údiv a nosidlá ho k sebe 
pripútali elastickými, ale zato tvrdošijnými popruhmi. 
„Keď budeš môcť vstať, automaticky sa uvoľnia. Drž sa, kamarát.“ 
Adam sa nestihol ani odzdraviť a už ho nebolo. Našťastie to už netrvalo príliš 
dlho a naozaj, láskyplné a starostlivé zovretie povolilo, ba ešte mu jeho pos-
teľ oznámila, že sa už môže postaviť, len mu odporučila byť opatrný s prud-
kými pohybmi. 
Veľmi pomaly, neveriacky sa zošuchol na zdravú nohu, podopierajúc sa rukami,  
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až potom po milimetroch položil na zem aj tú druhú a čudoval sa, že tento 
úkon mu neprinášal neznesiteľné bolesti ako prednedávnom. Začal teda na 
ňu postupne prenášať aj váhu. Potom spravil prvý krok. A druhý. Napadlo 
mu, že povyskočí od radosti, ale rozmyslel si to. Žiadne prudké pohyby, tak 
znela rada fundovaného odborníka a Adam bol odhodlaný poslúchnuť. 
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PRÓZA 
Autori nad 20 rokov / 2. miesto 
 
MAGDALÉNA MARTIŠKOVÁ 
 
Bezkrídle a mrazuvzdorné električky 
sa posilňujú vyhrievaním sa na betóne. Chodiť po obrubníkoch je prioritou 
všetkých malých detí. 
Chodníkové tak neiritujú, ale cintorínske – poklopové, to je skrátka ne-
vhodné, nepatričné, bohorúhačské. Tak na zaucho. Ale to len dospeláci závi-
dia, a preto zauškujú. Dostať po štrikovanej čapici roztriaslo obrí brmbolec, 
rozbalansovalo jednonožnú stabilitu, v rýchlom slede preverilo možnosti pre 
a proti vzhľadom k pádu. Prúžkovaných pančucháčov ti ľúto nie je, ale priori-
tou bolo udržať balans. Za každú cenu. 
Pravačkou si zavadila o tuju. Takmer vyschnutá. Poslúžila. Labilné zábradlie. 
Zbytočne vytláča svojimi koreňmi dekle na náhrobkoch, v márnej snahe vy-
padnúť, vlastnej deštrukcii neujde. Babky ju polejú kyselinou mravčou. Ne-
nápadne, aby správca cintorína neprskal. Predstavuješ si ich zavarené, v ná-
leve. Najviac je čiernych, červené sú pikantné a žlté fádne. Vidíš drobné tvor-
čeky, ako nesú zakázaný náklad k mŕtvole pod tujou. Striasa ju. Cítiš mravče-
nie, ako keď sa rozpráva o všiach a každý si začne škriabať hlavu. Každý. 
V čiapke ti je teplo, škriabeš si mokré vlasy a prestávaš myslieť na sprosté 
nakladané mravce. 
Obchádzaš nadvihnuté poklopy s dierami dostatočne veľkými na preventívne 
obchádzanie. 
Obchádzajú ich aj električky. Kto im dal meno cifruša bezkrídla musel na 
niečom fičať. Predtým aj potom. Vypekajú sa na jesennom slnku, čiernymi 
očkami vytetovanými na temnooranžovom chrbte gánia z teplých náhrob-
kov na pozostalých a plašia vtáky. Kto by jedol niečo s vytrešteným pohľa-
dom? 
Vraj okrem líp, čo rastú obozretne len po okrajoch, babkami inde vykyno-
žené, cicajú aj mŕtvy hmyz. 
Veríš tomu, že aj mŕtvoly. Inak by tu nekempovali. Pozapájajú svoje vagóny, 
na nástupišti pred prasklinami nechajú možno nastúpiť mravce nakladané v 
kyselinovom sóse. Obrie biele kvety im ťahajú tie nakreslené oči, zalezú rad-
šej do tmy pod poklop. Nenašla si ani jedinú zapojenú električku. 
Nie je to preto, že si v Seredi. Ešte netušíš, že sa pári v máji. Až potom budú 
samičky ťahať samcov kade-tade. Teba ťahá mama s babkou. Tour de cintorín 
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je ich doména. Nalodia sa každonovembrovo do starej škodovice, naplnia ku-
for kýblami s kvetmi. 
Chryzantémové gule tu okupujú všetky hroby. Sú ako tvoj brmbolec. Sú poly-
sémantické. Ktovie, ako by sa kotúľali. Žlté, biele. Vatikánska mena. Dnes ich 
už toľko nevidno. „Je s tým čičračka. To musíš zaštipkávať. Všetky bočáky. Ne-
chať len jeden kvet. Podperiť ho. A na záver odsúdiť na cintoríne po jedinej 
noci na spálenie mrazom. Jediný deň, keď na bode mrazu nie sú len rodinné 
vzťahy. 
Z cintorína tradične pôjdete na pančovanú kávu k rodine, čo býva pri parku. 
Majú tam vždy zimu. 
Navlhnuté tkané koberce, olúpané, na šedo natreté parkety a v obývačke mo-
del železnice, ktorej sa nikto nesmie dotknúť. 
 
Milé deti, 
seredskí sú lakomí. Vždy boli lakomí. Nevedia dopriať ani sami sebe. Nikdy 
nevedeli. Odjakživa. Aj po zomretí. Krikľavobiele chryzantémy musíte nosiť 
od vás, vraj tam tie vaše sú najkrajšie. Aj najlacnejšie. Lebo rodina. Šúchaš si 
navlhnutú pančuchu o členok druhej nohy a vyhýbaš sa pásikavým koberče-
kom. Nikto nesmie stúpiť na bielu čiaru. Biele čiary sú nahusto. Ako chryzan-
témy po cintoríne. Po vymrznutí zhrdzavejú. Hrdzavejú aj koberce? Skôr 
hrnce. Videla si tie hrnce na dvore. 
Pijú z nich vraj mačky. Neveríš. Vieš o odstátej vode. Mačky sú prieberčivé. 
Legenda hovorí, že pijú s minimálnymi stratami obrovskou rýchlosťou. Z hr-
dzavých hrncov s dažďovou vodou nikdy. Lebo legenda. 
 
Pištabáčiho hrniec  
je legendou. 
A najstarší z hrobov s vašimi chryzantémami. 
„Mal“ krčmu a v jedinej izbe bez elektriny aj vody okrem postele len šesť ob-
rovských obrazov. Nikto nevie odkiaľ boli, ani kam sa podeli. Bývali s Pištabáčim 
v tme. Aby ich nikto poriadne nevidel. Na dvore, o polovicu menšom ako izba, 
lebo práve tak to mestské záhrady majú v popise existencie, nepestoval nikdy 
nič, mal len jednu z dvoch najväčších seredských čerešní. A v rohu latrínu. Po 
vodu chodil k mladšiemu bratovi, inak k vychýrenému miestnemu staviteľovi, 
s litrovým hrncom cez pol mesta k domu opretému plotom o park pri kaštieli. 
Dom s na šedo natretými latami podlahy a pestrofarebnými kobercami. 
Mokrými od zimy. Vtedy ešte len stavali železnicu. Veľká bola. Mizli ňou ľudia 
za vojny a tunajší dodnes o ničom nevedia. 
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Čudujú sa múzeu. Pištabáčimu sa tiež každý čudoval. 
Napumpoval studničnej vo dvore, posedel v kuchyni, poprosil o koch, do 
iného hrnca, odniesol do jedinej tmavej izby. Na umývanie aj na varenie. Koch 
na zjedenie. Aj na dva dni. V krčme aj tak nič viac nepotreboval. Škoda, že sa 
tam sedelo len od desiatej. Do desiatej. Potom už bola tma. V nej vynikli tie 
obrie obrazy, čo mal po stenách v ešte obrovskejších rámoch, ktoré asi nikdy 
nikto tiež nevidel. Olejomaľby rýchlo tmavnú a strácajú sa v nich všetky prí-
behy. Ty si ich počas všechsvätej návštevy vymyslela tristo. O tej železnici 
a miniatúrnych, zle ofarbených postavičkách v zamrznutých pózach. Má-
vame, chlapci, mávame...  Ani ti nekázali dať si dolu čiapku. Vedeli svoje. 
O Pištabáčim aj šetrení. 
 
ERI 
o tom vedel najviac. Bol vychýreným miestnym maliarom svätých obrazov 
Krista v modrom, s rukami založenými na pokrčených kolenách, ako z vŕšku 
hľadí do doliny, kde sa pasú jeho ovečky a zátiší s hroznom a ružami, rovnako 
v modrých odtieňoch, presne podľa vkusu seredskej každej vrstvy. Ernest 
Scherhaufer, čo si zobral za ženu najstaršiu dcéru mladšieho starého otca, 
pána staviteľa, Antona Mela, Margitu, čo mala ešte sestru Martu a brata La-
ciho. Volali ho Ernes, najmä obľúbený svokor, ktorého nikto nikdy inak nena-
zval iba: pán staviteľ a bol vychýrenejší, ako vychýrený miestny maliar, lebo 
staval aj Budapešť aj Viedeň. Jeho zať obrazy podpisoval ERI a rok. A vychý-
rený bol len v meste. 
Jedného z nezarámovaných modrých Kristov opatruje aj Elenka vo vyso-
kej sektorovej skrini v obývačke ako svadobný dar už celý život. Videla si ho 
na vlastné oči, keď si u babky lašovala vianočné darčeky. Bol horeznačky. Kris-
tus leží na chrbte, kolená pokrčené. Asi práve dobicykloval. 
Jediné obrazy v Seredi, čo Ernest Scherhaufer nenamaľoval, boli tie Pištabá-
čiho. Bol príliš lakomý, aby niekomu platil za obrazy. Sám si nechal platiť za 
čerešne. 
K bratovým vnúčatám: Elenke, Darinke a Relkovi bol ešte ako tak prístupný, 
lebo do tej istej krčmy chodili brávať pivo do džbánu pre mladšieho starého 
otca staviteľa Antona Mela. Penu cestou zlízali, lebo mohli. V čase čerešní im 
Pištabáči dal vždy zopár viazaničiek. Čerešne zviazané za stopky niťou kázal 
predávať na námestí. Po korune. Tú jednu si mohli potom nechať na cukrkan-
del. Čerešne boli prezreté a červavé, aj po päť červíkov v jednej, ale predávali 
sa dobre, lebo v tom čase boli v meste len dva čerešňové stromy. Cukrkandel 
bol tiež dvojaký, biely a bordový. Asi nebol bordový, ale skôr hnedý, ako pri- 
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pálený karamel, ale slovo „bordový“ znelo interesantnejšie. Za korunu si 
Elenka, Darinka a Relko dávali nasekať z oboch a potom dlhé hodiny cmúľali 
a overovali, že je ten pripálený lepší ako obyčajný biely. A biely horší ako ten 
bordový. A červavé čerešne. 
 
Elenka 
si ho vybavila vždy s tými čerešňami a tie bordové boli. Potom sa jej to zlialo 
do dnešných sedemdesiatich dvoch rokov čistého času tvojej babky a má na 
svojskú farebnosť patent a právo. 
Všetky čerešne musia byť výsostne bordové a cukrkandel, čo už nevyrábajú 
a  nesekajú, neopísateľný. 
Darinka z Králikov, kde býva so Slovákom z Austrálie, čo nemá jedno oko, ale 
má dlhé vlasy, čo jej občas zavolá, keď si raz za čas nevie spomenúť na recept 
na srynkin ryžový koch, si už cukrkandel nepamätá vôbec a Relko tiež viac ako 
oplešivel. Pohreb od pohrebu viac a viac. Občas, v nedeľu po šestnástej cez 
mobily počítajú mŕtvych. A na návšteve na všechsvätých pri pančovanej káve. 
Niekedy sa im zdá, že muži mrú viac ako ženy, inokedy naopak. Kým ty do-
mýšľaš tristoprvý príbeh k modelu železnice, čo ti je akurát po nos, navlhnú 
ti obe šľapy. 
Biele chryzantémy pristanú všetkým hrobom paušálne rovnako. 
 
Budúci rok už možno budú električky pozapájané... 
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PRÓZA 
Autori nad 20 rokov / 2. miesto 
 
KATARÍNA HOLCOVÁ 
 

Zametanie hrobov 
 
Jar 
Kopce okolo sú ešte pokryté snehom, dole už ale klíči a rastie všetko, čo vie 
vytvoriť rôzne odtiene svetlozelenej. Hrejem sa v prvých teplých lúčoch po-
poludňajšieho slnka. Dnešný deň je o živote a ja kráčam medzi mŕtvymi. Há-
dam z náhrobných kameňov ich osudy. Úplne na kopci prídem k našim me-
nám. Pozriem na hodinky, na hrob a vzdychnem. Od Dušičiek zanedbaný ne-
poriadok a hodina času dať hrob do poriadku. Nezlučiteľné, ako väčšina vecí 
v uponáhľanom živote. Behám od hrobu do kontajnera, odnášam vyschnuté 
chryzantémy, vybielené umelé kytice, drhnem vosk z roztečených sviečok, 
snažím sa z náhrobnej dosky oškrabať zaschnuté ihličie. 
Unavená si sadám. Žulové dosky sa lesknú čistotou. Časový limit splnený. 
Ešte mám päť minút. 
Pred očami vidím záhradu niekoľko desiatok metrov odtiaľto. Pod vydrhnu-
tým náhrobkom ležia ľudia. Ľudia z tej záhrady. Ešte je v záhrade aj dieťa. Ja. 
„Kto to má stále za tebou riadiť.“ 
Nahnevaná stará mama pokrivkáva po kamenných schodoch a v rukách ne-
sie starú deku, farebné papiere a niekoľko palíc. Zbytky zničeného indián-
skeho tábora spod jablone. 
Mlčím. Mlčím a v duši mi rastie smútok nepochopenia a osamenia. Vydrh-
nutý náhrobok prikrýva veľkú detskú krivdu. 
Strih v hlave. Cez vetvy jablone sa predierajú lúče slnka, miešajú sa s dymom 
pahreby, v ktorej sa pečú zemiaky práve vykopané z neďalekej hriadky. Se-
díme tam so starou mamou, pozorujeme uhlíky, mlčíme. Ponáram sa do 
kľudu popoludnia a spúšťam kotvu. Do hlavy sa mi vrývajú doživotne súrad-
nice tohto miesta istoty. Odpúšťam zničený tábor a z líca si utieram slzu. 
 
Leto 
Vlečiem sa s ťažkým batohom do strmého kopca. Deň globálneho oteplenia. 
Hľadám chvíľu očami cieľ. Zhadzujem batoh, vyberám metličku, handru, nie-
koľko zázračných vodičiek na čistenie, leštenie a boj s nesmelými steblami 
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trávy. Púšťam sa do práce. Pracujem precízne. Tak ako ma to tí mŕtvi dakedy 
naučili. Prinášam vodu. Na rozpálenom čiernom kameni sa skoro hneď vypa-
ruje. Mieša sa s kvapkami potu. 
Zapaľujem sviečku, modlím sa. A pokračujem ďalej. Skladám batoh o nie-
koľko desiatok metrov ďalej pri ďalšom hrobe. Vytrhávam trávu, ktorá ma-
nifestuje silu života drviac betón na drobné úlomky. 
A zase sviečka. A zase modlitba. Schádzam z kopca a schovávam sa v chlade 
kostola. 
Vidím sa, ako kráčam rozpálenou ulicou. V hlave chaos. 
Načo som tu? Koľkokrát som to už videla. Siluety štíhlych pínií na vrcholkoch 
pahorkov sa pri západe slnka miešajú s vežami kostolov, úzke stredoveké 
uličky, nenápadné kostoly zarovnané s radom domov, jašteričky na rozpále-
nom múriku, ktoré vždy utečú pred tieňom fotoaparátu, borovicové háje 
plné cikád, polorozpadnuté rímske amfiteátre. Rozpálený suchý stredomor-
ský vzduch mi zlepuje nosné dierky. Nič ma tu už neprekvapí, všetko po-
dobné som už videla a napriek tomu ničomu nerozumiem, neviem rozlíšiť 
detail. Život je príliš krátky, aby sme pochopili všetky ulice sveta. Možno príliš 
krátky na to, aby sme pochopili desať ulíc rozhádzaných po svete. Koľkí by mi 
to závideli. Krajiny z titulných stránok katalógov cestovných kancelárii. Alebo 
naopak tento kraj, najzastrčenejšie Toskánsko, ktoré turisti ešte nestihli 
ukradnúť miestnym. Každý deň rovnaký obed aj večera. 
Cestoviny, kečup, syr. Dokonalé, práve urobené z prvočiniteľov: múky, vody zo 
starej studne, paradajok, ktoré ešte ráno rástli v záhradke, oleja tuto z týchto 
starých olív. Sedím a  usmievam sa na dvojicu bodrých starčekov, ktorí scho-
vávajú vo veľkých upracovaných rukách svoju miniatúrnu podvečernú kávu. 
Vykladajú mi niečo jeden cez druhého a asi nepostrehli, že im nerozumiem. 
Prečo som tu, keď tu ničomu nerozumiem? Áno, som tu pracovne. Ale 
pravdu povediac, príliš tomu nerozumiem ani odborne. Potrebujeme len vy-
plniť kolónku internacionalizácie vedy. „To vieš, dostať projekt do Toskánska 
je dnes jednoduchšie ako na Kysuce,“ ospravedlňujem pred kolegami výlet. 
„A čo tam v tom svete stále hľadáš? Tu na tejto roli by si mala robiť a nie sa 
stále niekde tárať. Už si vyštudovala, teraz treba prinášať plody,“ otcove za-
chmúrené čelo vystupuje z dymu sviečok na oltári, pri ktorom som bola po-
krstená. Stará krivda mladej objaviteľky nadšenej svetom. 
Trvalo štyridsať rokov, kým som pochopila. Toskánski starčekovia sa rozplý-
vajú s dymom sviečok. 
Otec si dosadá do lavice. Pozriem naňho s pochopením. Na spodku batoha 
trčia zabudnuté steblá trávy z jeho hrobu. 
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Jeseň 
Krátky jesenný deň sa predčasne schoval do tmy podvečera. Blikotajúce 
sviečky robia z cintorína na kopci chrám viery v nesmrteľnosť. Nádej neničí 
ani mŕtvy holub za kostolom s belejúcimi sa kosťami miesto krídla. 
Kráčam do kopca a míňam siluety chodcov obťažkaných venčekmi, kveti-
náčmi chryzantém,  taškami nevkusných kahancov. Dušičkový večer. 
Dnes tu hore v cintoríne nepracujem, dnes iba stojím a pozorujem plamie-
nok sviečky. Pracovala som celý deň. Menila som svet sediac na schôdzi. 
V pohároch s minerálkou sme pochlipkávali nenápadné homeopatické 
dávky pocitu nenahraditeľnosti, moci, neomylnosti. Opití drogou sme sa po-
tľapkávali povzbudivo po ramenách, obdivne poťažkávali bremená sveta, 
ktoré nesieme. Spokojne sme sa usmievali nad ľstivými nápadmi ako vyhrať 
hru o zdroje, ktoré by pritiekli na výskum v našom ústave. 
V plamienku sviečky vidím mamu. Listujeme mojim novým článkom, ukazu-
jem jej mapy pravekých morí, ktoré sme s kolegami vymysleli, zaujíma ju to. 
„Dá sa to prakticky využiť?“ otázka mamy prerušila môj nadšený výklad. Tak 
prízemné, také nepochopenie. Neviem, čo odpovedať. Do toho prikrýva roz-
rušená starká. 
„Bola som na balkóne a tá víchrica v noci zlomila najväčší konár z javora,“ po-
vedala zlomená ako ten javor. „Musíme stromu pomôcť. Zavolajte dakomu.“ 
Starká neodbytne chodila z izby do kuchyne, kým mama nezavolala na by-
tový podnik. Sľúbili, že so stromom niečo spravia. 
Prievan listoval stránkami článku opusteného na kuchynskom stole. 
Stred sveta vznášajúci sa hrdo nad našou dnešnou schôdzou sa ako plamie-
nok sviečky vo večernom vetríku naklonil na bok a posvietil do iného kúta. 
Zrazu vidím ako si schôdzujúci pod rukávmi košieľ a blúzok navzájom úzkos-
tlivo schovávame mŕtvolne biele ramenné kosti umretého zmyslu nášho kra-
sorečnenia. Komu okrem seba sme schopní pomôcť? Starkej strom na jar 
nesmelo z krehkých vetvičiek vypustil svetlozelené lístky. Plamienok sviečky 
sa ukľudnil a smeroval k nebu. 
 
Zima 
S neoblomným odhodlaním zase šliapem do kopca. Tentokrát mi mrznú 
prsty, nohy sa boria do snehu, alebo kĺžu po ľadových platniach. Ale nevzdá-
vam to. Oškrabujem skrehnutými prstami primrznuté listy na žulovej doske 
až do prvej kvapky krvi. 
Presviedčam sa, že by som tým pod tou žulovou doskou vyzametaným hro-
bom urobila radosť. 
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Pretože som sa práve prehrýzla jablkom života až na miesto, kde vidím na 
druhých. Zrazu som plná potreby robiť im radosť. Tým, ktorým som toľkokrát 
radosť neurobila. Nemala som čas. 
„Zájdi za pani profesorku. Stále na teba spomína. Nabudúce už môže byť ne-
skoro, už má metastázy. 
Bude ťa to mrzieť,“ napomínala ma teta pri jednej návšteve doma. 
Nezašla som. Nabudúce bolo neskoro. Vtedy ma to nemrzelo. Dnes ma to 
mrzí. 
Nemala som čas na starkine: „Neutekaj stále, choď sa pozrieť na balkón, aké 
sú tie muškáty krásne.“ 
Obracala som oči, keď si vzdychla: „Prešlo to všetko tak rýchlo. Nemôžem 
uveriť, že som taká stará. Váž si každý deň.“ 
Teraz po rokoch stojím na najvyššom bode cintorína. Celá mokrá od snehu, 
lebo som si vyšľapávala vlastnú cestičku. Pritom vyšliapaná cesta bola tak 
blízko. 
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PRÓZA 
Autori nad 20 rokov / 3. miesto 
 
MARTIN MIŠÚN 
 

Slama 
 
Mal som päť rokov, hlavu ako v mlieku a v ruke starú žiletku – zarezal som si 
ňou do bruška na prste. Prišla slza, potom druhá. Zahryzol som si do pery. 
Obraz ranky je omnoho jasnejší – pokrivený úsmev bez očí. A telo akoby si 
okamžite neuvedomilo, čo sa stalo. Rana mlčala, prst sa škeril. Potom vyplazil 
jazyk – žlté steblo slamy. Vinulo sa pomaly. Akosi trhane. Pripomínalo to ani-
mované pasáže v starých filmoch. 
So zatajeným dychom som pozoroval slamu. Obtáčala sa okolo prsta... k zá-
pästiu... a predlaktiu. Ohýbala sa – obyčajný had, či húsenica. Liezla, až sa mi 
nahromadila na lakti, kde sa zhúžvala do tvaru kukly. Hompáľala sa, len tak, 
pár sekúnd. Potom sa roztvorila a vyletel z nej belasý motýľ. 
Bol som ohromený. Krstný mal pravdu! Naozaj ju mal! Je najmúdrejší! Motýle 
síce nespomenul... No nesťažoval som sa. 
Motýľa som sa snažil lapiť. Skákal som za ním. Až kým som nezačul odomy-
kanie dverí do bytu. Myklo ma, na chvíľu som spustil oči z motýľa. A viac ho 
nebolo. 
Ďalej sa veci zlievajú do mliečnej hmly. 
„Ježišikriste! Matúško, ostaň kde si! Opováž sa pohnúť! Hneď som pri tebe!“ 
A podobne. 
Takto si navždy zapamätám mamu. Milión pohladení, bozkov, objatí... Vety 
všetko prebijú. Rovno aj vymažú. Mama nemala Emu. Mala mňa. A k tomu 
obrovský strach. Aj medveďa by zmlátila a brvou by nepohla. Avšak pri mne... 
škoda rečí. 
Bez jej dozoru nikam. Ani len k schodíku do kuchyne. Všetko predo mnou 
schovávala. 
Každú chvíľu mi bola za zadkom. Na preliezky ani za svet. A knihy? Veď aj pa-
pier mohol byť ostrý. Nič. Nič! NIČ! 
Skrátka: prázdne detstvo. A prilba na hlave. 
Motýle zo mňa všetko ťahajú. Netuším, ako som sa dostal k žiletke. Hlúpa 
náhoda. Možno ma vtedy strážil krstný. Neviem. Skrátka: stalo sa. 
* 



 

155 

„Kde je tato?“ opýtal som sa neraz. 
A ticho. Zmätené pohľady. Vyhýbavé reči. Veru... kde? Asi na tom istom 
mieste, ako všetky odpovede na moju otázku... 
Mama si naliala pohárik červeného. Vraj ríbezľový džús. 
„Ale ten nie je pre malé deti.“ A ruky sa jej chveli. V očiach sa jej leskli slzy. 
Ďalej bolo ticho. Nepríjemný šum. A šepot v mojich ušiach – uspávanky. Budil 
som sa na neznámych miestach. Okolo mňa vôňa kukurice a žita. Nechcel 
som odísť. 
Taktiež: želal som si, aby som mohol byť s krstným. 
* 
S ním som zažíval jedinú zábavu. Boli sme spolu málokedy. Mama mu nedô-
verovala. Po každom strážení sa pohádali. Bol to jej brat, no nikdy ho nepo-
važovala za spoľahlivého človeka. Kedy sme sa len videli naposledy? 
Niekedy nemala na výber. 
„A dávaj na malého riadny pozor,“ kládla mu mama na srdce – zrejme svoje 
žalúdočné vredy, ktoré kvôli mne mala. „Matúško nerozozná, čo je nebez-
pečné a čo nie. Ale ty áno. 
Rozumieš?“ 
Krstný sa na mňa usmial. „My to zvládneme. Však, Matúš?“ 
Mama zaškrípala zubami. „Nie. Žiadne my, ale ty. Matúško nerozumie svetu. 
Ak sa mu niečo stane...“ 
„Prosím ťa, Janka. Malý nemá slamu v hlave.“ 
Kyslý výraz na jej tvári. „A čo ak má?“ Takmer až zavrčala. Skoro uhryzla. Taká 
bola – ako malý pes – drobný, zúrivý jazvečík. 
Ťahal som krstného za rukáv. „ Čo to znamená – mať slamu v hlave”?. 
Zasmial sa. „Niektorí ľudia majú namiesto krvi a orgánov slamu v tele.“ 
Mal som na jazyku prosté: a prečo? Ale moja otázka sa zmenila: „Aj ja mám 
slamu v sebe?“ 
„No ja neviem. Takých ľudí je máličko. Ale...“ 
Krstný si ma premeral, poriadne ma obzrel. Chytil ma za bradu, nadvihol ju, 
povedz ááá... 
Pozrel sa mi do ucha, prezrel ma celého. A stále si niečo mrmlal. 
„Veruže, ty ju máš,“ usmial sa. A znel ako odborník. 
* 
Motýle ma šteklia, odkedy som ležal na lúke. Každý ich dotyk ma uspáva. A ja 
zabúdam. 
Sledoval som oblohu – krásne oblaky v modrom oceáne. Všetko ma unášalo 
preč. A potom sa ku mne načiahla ruka – kamarát... ako sa len... meno mi 
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vypadlo... Myslím, že sa volal Tomáš. Alebo... Roky sme sa nevideli, nepočuli 
o sebe. Odstrihli sme sa od seba. A pritom sme boli ako bratia. Ublížil som 
mu snáď? 
Boli sme parťáci. A pritom takí odlišní. Tomáš vysoký, ja nízky. On – silák. Ja – 
skôr chudorľavý. Aj vlasy – Tomáš mal blonďavé kučery a ja čierne rovné štice. 
Vo všetkom sme sa líšili, prisámvačku. 
Aj tak sme sa našli. Dva magnety. Čosi nás navzájom pritiahlo. 
V hre na indiánov a kovbojov sme boli každý na opačnej strane. Tak to mu-
selo byť. Dva znepriatelené tábory, ale my dvaja sme dospeli k zmiereniu. 
Stali sme sa pokrvnými bratmi. 
Ako vo filmoch. Zarezali sme si do rúk – z rán nám vyšli pramienky slamy. Tá 
sa nám obkrútila okolo predlaktí. O chvíľu okolo nás lietalo mnoho belasých 
motýľov. 
Nepovedali sme ani pol slova. Veď načo? Vedeli sme, čo sa deje. Toto bolo 
naše tajomstvo. A dozvedeli sme sa ho až v tretej... nie, vo štvrtej... vlastne... 
nie, nie, predsa len to bola štvrtá trieda. Všetko je také hmlisté... 
* 
Krstný mal pravdu – bolo nás naozaj málo. Keď som videl niekde úraz, oka-
mžite som sa rozbehol. A hľadal som motýle. Lenže zakaždým som videl iba 
hnusné červené pramienky krvi. Počul som krik. To nebolo nič pre mňa. Roniť 
slamu nebolí. 
Mama mi nerozumela. Ťahala ma od takých výjavov. Ona to vedela – o mojej 
slame. A mala ma za hlupáka. Dobre som vedel, že sa musím strániť ľudí s kr-
vou. Byť večne v tieňoch a úzadí. 
Ja som rástol. A mama bola čoraz úzkostlivejšia. Nadávala na krstného. A ten 
nakoniec z môjho života zmizol tiež. Zanechal mi len svoj klobúk. Spolu s ním 
dieru. 
Tak som ho nosieval. 
* 
V puberte som začal mať problémy. Vraj depresie. 
Poslali ma k psychológovi. K osobe s titulom a čudnými otázkami. A ešte čud-
nejšími praktikami. Robili sme jeden test za druhým. Veľa testov. Za žiaden 
som nedostal známku. 
Ani len výsledky som nikdy nevidel. Osoba s titulom mi ukazovala ruky a škvrny. 
„Čo vidíš?“ spytovala sa. A všetko si zapisovala. 
Testy inteligencie. Testy o rodičoch. Príbuzných. A kamarátoch. Pre mňa väč-
šinou nevyplnené a poloprázdne. Čo by som mohol k tomu povedať? K ro-
dine a priateľstvám? 
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Osoba nebola so mnou spokojná. 
A mama mi po každom sedení pichla ihlu do tela. Len tak, aby netiekla slama. 
Osoba s titulom mi bola mimoriadne nesympatická. Mal som pocit, že sa mi 
vtiera do priazne. Prečo práve mne? Kvôli slame? O tej nepadlo ani pol slova. 
Hoci: osoba sa ma vypytovala. Stále a stále. 
A tvárila sa mimoriadne učene. Pritom nevedela ani polovicu toho, čo môj 
strýko. 
Po každom stretnutí si zavolala k sebe ešte moju mamu. Nezaujímalo ma, čo 
si trkocú. 
Čakal som vonku. Otrávený. Len z času na čas ku mne doľahli fragmenty roz-
hovorov. 
Fantázia. V zmysle bujná fantázia. 
Čo tí o mne vedeli? 
* 
Mama ma skladala. Vložila do mňa všetko. „Celé svoje srdce,“ hovorievala mi 
so slzami v očiach. A páchla alkoholom. Cítil som sa ako nevďačník. Veď som 
ju trhal. Neposlúchal som ju. A bol som silnejší. Chcela ma chrániť. Nedalo sa. 
Nastúpil som na štvorročné gymnázium. Prijímačky dopadli výborne. Nebol 
som hlúpy. 
A Tomáš zostal pri mne. Alebo ja pri ňom. To bolo podstatné. No a čo, že sa 
zmenila osoba s titulom? Hlúpe otázky a bezvýznamné testy ostali. 
Nedbal som. 
Ani ma netrápilo, že ako trieda sme spolu nedržali. Ja som mal slamu. Oni krv. 
A predsa, s Tomášom sme stretli jedno dievča. Volala sa Júlia. Alebo... nie, 
určite Júlia. 
Dozvedeli sme sa to, keď pred nami spadla a z odretého kolena jej začali vy-
kúkať kúsky slamy. Sprisahanecky na nás žmurkla. A odvtedy nás nič neroz-
delilo. Boli sme spolu. Navždy. A naveky... Ako krásne to znelo... 
* 
Mama plakala, keď ma odovzdávala. A pila pri tom svoj „ríbezľový džús“... 
A mňa si ťahal život. Preč. Preč od teba, matka! 
Prišiel maturitný ročník. A my traja sme boli stále spolu. S Tomášom sme sú-
perili o Júliinu priazeň. Ona raz ku mne, raz k nemu. Trhali sme ju napoly. 
A nevideli sme to. Necítili sme to. 
Nevraživosť medzi nami nebola. Naozaj: iba obyčajné súperenie. 
Až do okamihu, keď som videl, ako Tomáš pobozkal Júliu. Vtedy sa vo mne 
čosi zlomilo... 
Ale aj tak som sa nevzdával. Júlia bude moja... 
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* 
Zmaturoval som. Oprava: zmaturovali sme. 
My traja sme okamžite šli oslavovať do krčmy. Júlia sa príliš túlila k Tomášovi. 
Ten pohľad ma bolel. Ale zaťal som zuby. Popíjal som s nimi, akoby nič. 
A zrazu sme boli v Tomášovom aute. Či skôr: jeho otca. 
Vtedy som mal myseľ ako na dne mora. Viem, že som stále niečo brblal – 
o slame. A Tomáš s Júliou sa smiali. Stále sa smiali – na mojich rečiach. Nikdy 
som nebol taký zábavný. Tomáš sa prehýbal smiechom. Ešte som začul: „Pre-
staň, veď nás zabiješ tými hovadinami.“ 
Zabzučal mi mobil – volala mi mama. Nezdvihol som. Načo sa strápňovať? 
Ďalej som táral... 
A veci sa rozptýlili. Počul som škrípanie pneumatík. Prišla bolesť. Obrovská 
bolesť. Čiesi ruky ma ťahali z vraku auta. A za mnou sa ťahala slama. Veľa 
slamy. Chcel som niečo povedať. Nevládal som. V diaľke som zazrel prízrak 
ženy – moja mama. V ruke mala pohár vína a kývala mi. 
Stratil som vedomie. 
* 
Otvoril som oči. Ťahali ma známe ruky. Cesta nikde. Ani autá. Boli sme na poli. 
V diaľke veľa starých chalúp. Chcel som sa opýtať, čo sa deje, ale hlas sa vo 
mne zasekol. Chcel som sa obzrieť, ale svaly som mal tuhé. Možno som stratil 
veľa slamy, nevládal som. 
„Stará pijanka,“ mrmlala Júlia. 
„Ale aspoň voľačo,“ povedal Tomáš. „Snáď to bude za niečo stáť.“ 
„Mám isté obavy.“ 
„Aj ja. Aj ja, Julka moja.“ 
Kamaráti ma ťahali medzi hrudami hliny. Počul som spev vtákov. 
„Šup s ním na kríž,“ povedal Tomáš... a ukrižovali ma. Ruky mi priviazali na 
dosku. Váha tela ma ťahala dolu. Začal som sa dusiť. 
„Vyzerá desivo?“ spýtala sa Júlia. 
„Nie. Ale lepšie nemáme. Poď.“ Tomáš objal Júliu okolo pása. 
Odišli. Videl som, ako sa vzďaľovali. Kričal som na nich. Teda, chcel som. Ani 
len povzdych zo mňa nevyšiel. Aj nohami som chcel kopať. Svaly ma neposlú-
chali. 
Tak dodnes visím na kríži. Dusím sa. Pomaly sa dusím. Spod šiat mi trčí veľa 
slamy... Sem-tam mi na hlavu sadne vrana. Roky sledujem pole, ako si na ňom 
rastie úroda. Ako ju kosci žnú. Opar mi berie všetky spomienky. Letia von 
z klobúka s dierou. 
V hlave mám slamu. A okolo nej lietajú motýle. 
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PRÓZA 
Autori nad 20 rokov / Cena primátora Mesta Trenčín: 
 
TEODOR VLADÁR 
 

Maslo v teple mäkne 
 
Ležal som na posteli. Zápästia som mal pripútané na oboch jej stranách ko-
ženými popruhmi. V izbe svietilo ostré studené svetlo, pravidelne, akoby do 
rytmu blikalo. V hlave som mal úplné ticho. Nič som viac necítil. 
Spoznal som ju pred pár mesiacmi. Volala sa Júlia. Mala krásne ruky a jemnú 
kožu, jej jazyk chutil špicato a jej oči hovorili oveľa menej, ako tie moje. Čo 
už od začiatku predpovedalo jej meno sa naplnilo, pretože po niekoľkých týž-
dňoch našich pravidelných stretávok som sa do nej zamiloval. Cítil som, že 
mi mozog redne a topí sa, že tá tvrdá ružovkastá hmota pomaly slabne. Ve-
del som, čo príde na úplnom konci. Ľudia pri láske celkom bežne strácali 
hlavu, presnejšie mozog. A spolu s ním nakoniec stratili aj seba. 
„Ak s tým niečo neurobíš, čoskoro budeš úplne ako na autopilotovi,“ pozna-
menala moja mama, keď som si v sobotu ráno pospevoval pri robení kávy. 
„Sama si povedala, že sa mi mozog vráti do pôvodného stavu,“ prevrátil som 
očami tak, aby ma nevidela, a instantnú kávu som si zalial vriacou vodou. 
,,Ha! Nie tak celkom. Úprimne si myslím, že tak silný, tvrdý a pružný mozog 
nebudeš mať už nikdy. Hovorím, že po každom jednom zmäknutí o niečo prí-
deš. A na konci života to už tak celkom nie si ty. Ľudia zomierajú úplne nepo-
užiteľní, vyžmýkaní.“ Kávu som položil na kuchynský stôl zatiaľ čo som si vo 
vrecku kabáta lovil cigarety. Väčšinu ľudí úplne najviac dostala prvá láska, a 
hneď potom prvá rodina. Ťažšie to mali tí, ktorí zažívali obe naraz. Prvé razy 
boli vždy vysoko v rebríčku a vy ste po nich ostali ako vygumovaní. Niektorí 
vravia, že slabšie mäknutie mozgu je možné cítiť aj pri prvom sexe, ak je teda 
plný lásky, alebo pokojne aj pri päťdesiatom raze, no to sa stávalo iba zried-
kakedy. ,,Aj tak už nemám šancu zastaviť to,“ povedal som a na dne vnútor-
ného vrecka som narazil na balíček. Keď sa naši rozišli, moja mama sa trochu 
vrátila do normálu. 
Neviem, či jej odvtedy z niektorého z jej nových frajerov tak veľmi zmäkol 
mozog, o tom sme sa nikdy nerozprávali. 
Väčšinu z nich som aj tak nemal rád. „A navyše, ak by som to aj zastaviť mo-
hol, nechcem. Júlia je predsa Júlia, tú v živote nestretneš dvakrát,“ zakričal 
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som usmiaty s cigaretou v ruke tesne pred tým, ako sa za mnou zabuchli bal-
kónové dvere. Moja mama nikdy nedokázala pochopiť spôsob, ktorým som 
ľúbil. Bála sa ľuďom oddať a pripustiť si, že jej na nich záleží. Vždy mala oči 
na stopkách, sama seba presviedčala o svojej samostatnosti. Aj napriek 
tomu, že som rovnako ako ona mal strach dať príliš a potom o všetko prísť, 
inak som to nedokázal. Ak som sa raz pre niekoho rozhodol, nechal som si 
svoj mozog roztopiť do poslednej kvapky. Častokrát to bolelo, najmä s Júliou. 
Snažil som sa spomaliť zmeny prebiehajúce v mojej lebke, nebyť tak veľmi 
ponorený do nej. Nešlo to. Mal som pocit, že každá moja rozmočená myš-
lienka musí zahŕňať ju. Júliu, a jej krásu. 
Júliu, a jej láskavosť. Júliu, a jej dôvtip. Začal som o seba pomaly prichádzať, 
no ani to mi neprišlo ako dostatočný dôvod odstrčiť ju od seba preč.  
Boli momenty, v ktorých som fyzicky cítil, ako mi mozog redne čoraz viac. 
Keď som ráno vstal, nazdával som sa, že sa pohol s niekoľkosekundovým 
oneskorením, a tak vydal žblnkajúci, kolísavý zvuk v dutine mojej lebky. V ur-
čitých chvíľach som bol presvedčený, že mi už vyteká cez uši či nos. Júlia me-
nila všetko. Keď mi napríklad naprávala golier alebo posúvala náhrdelník, 
keď som ju z preplnenej miestnosti viedol von s rukou pevne okolo jej drieku, 
keď tancovala telom úplne zapretým do mňa a z úst jej tiahol alkohol, keď sa 
jej ruka obtrela o moje koleno, keď mi s hlavou položenou na ramene hovo-
rila o tom, ako sa má. 
Čakal som na deň, kedy nad sebou úplne stratím kontrolu. Keď budem zom-
bie vidiaci iba Júliu, v hlave ticho, len občasné mľask a žblnk a čľup. Keď sme 
sa spolu prvýkrát vyspali, prišiel som úplne o všetko. Myslím, že v ten večer 
pršalo. Sedeli sme oblečení v pyžame na starom gauči v obývačke a bozkávali 
sme sa. Júlia sa po chvíli postavila a vyzliekla si tričko, sebavedomo stála 
predo mnou, a aj napriek šeru som si bol istý, že sa mi pozerá priamo do očí. 
Keď sa vrátila ku mne, ruku si zaplietla do mojich vlasov a znova ma poboz-
kala, jemne a pevne. Vedel som, čo mi chce povedať. 
Vedel som, že v tom momente po mne túžila rovnako ako ja po nej. Prikývol 
som. „Si si istá?“ Zašepkal som. ,,Áno,“ odvetila Júlia a tak som ju posunul 
tak, aby ležala podo mnou. Nebola moja prvá. Ani druhá, ani tretia alebo 
štvrtá. 
Bol som zo seba zmätený, pretože aj napriek faktu, že som pred ňou spal s 
pomerne veľa dievčatami, s Júliou to bolo iné. Oveľa silnejšie. Tých pár minút 
alebo dokonca hodín som dokázal myslieť iba na ňu, na ňu, na ňu, ako ma 
celého obkolesovala, ako som v pološere dokázal rozoznať iba jej krivky, vý-
razy tváre, počul som iba ju, ako sa na mne hýbala, ako ma pevne držala, 
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všade, stále, ako som úplne a nespochybniteľne patril iba jej. Mozog sa mi 
roztápal, ja celý som strácal tvar, bola už iba Júlia, Júlia, Júlia, nikto iný a nič 
iné, ah, Júlia. 
Po čase som ju začal potrebovať viac. Stretávali sme sa však menej a ja som 
svoje dni trávil čakaním na ňu. Bez nej som sotva prežíval. Keď som s ňou na 
dva týždne úplne stratil kontakt, všetko začalo ísť prudko dole vodou. 
Nevládal som, bolo mi zle, akoby som mal silnú chrípku, zápal pľúc a črevnú 
virózu naraz. Mama ma uložila do postele, nosila mi šálky čaju, ktoré som 
stále neúnavne odmietal. Hneď vedľa mňa bol položený kýbeľ pre prípad nú-
dze. 
„Hovorila som ti, že to s ňou máš skončiť,“ ozvala sa mama, keď som prestal 
kašľať. Prevrátil som očami a zacítil som, ako mi čľupol mozog. „Nedá sa to. 
Sama dobre vieš, že nie.“ 
„Sama dobre viem, že ak sa chce, dá sa všetko. A teraz už nerozprávaj, zby-
točne ťa to dráždi na kašeľ,“ dodala a mala pravdu, pretože v momente keď 
som sa nadýchol a chystal sa jej odporovať ma naplo a následne som sa začal 
dusiť. 
Pohotovo som si k ústam priložil kýbeľ a vyvrátil som zo seba zvyšok rezan-
covej polievky. Mama odišla do kuchyne pre ďalšiu šálku čaju. Nepáčilo sa 
mi, keď hovorila o láske akoby vedela, čo cítim. Nedokázala ľúbiť ako ja, stále 
si chránila srdce a tak aj mozog. Ja som si ten svoj už dávno vystavil katas-
trofe. Bola presvedčená, že práve kvôli Júlií a terajšiemu absťáku mi bolo tak 
zle. Júlia, no tak, kde si? 
Mozog mi len tak plával, žblnkal každým pohybom a obrazy jej tváre mi pu-
tovali pred očami. Pozrel som sa hore do stropu a zbadal som ju ako sedí a 
číta si, ako tancuje s fľašou vína v ruke, ako hrá karty, ako sa oblieka a maľuje, 
všade okolo mňa odrazu plávala Júlia. S vytreštenými očami som sledoval 
všetky jej podoby rozmiestnené po mojej izbe, na bielych stenách ako na 
premietacom plátne. Znova som začal kašľať a nedokázal som sa zastaviť. O 
niekoľko sekúnd na to mi do izby vtrhla mama, pýtala sa, čo je so mnou zle a 
ako mi môže pomôcť. Videl som, že nevie, čo má robiť. „Donesiem ti ešte 
vodu? Alebo chceš niečo iné? Čo by som tak mohla...“ 
Bezradne sa snažila prísť na nejaké riešenie. „Júlia...,“ zamrmlal som. „Čože?“ 
,,Júlia, mami, chcem... Potrebujem ju...Júliu,“ mrmlal som z posledných síl a 
cítil som, ako mi kašeľ pomaly prechádza. ,,Ale ja sa ťa pýtam, čo by ti po-
mohlo, aby ti nebolo zle, aby si vyzdravel!“ Zvolala moja mama nahnevane a 
vystrašene, takmer zúfalo. Aj napriek tomu, že som počul jej hlas, bol tlmený, 
akoby prechádzal cez vrstvu želatíny. „Ja...Prosím.. Júlia,“ zašepkal som a cítil 
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som, ako mi oťažievajú viečka. Do pár sekúnd sa mi úplne zavreli, ja som pre-
stal kašľať a Júlia zmizla. Padol som do bezvedomia. 
Keď som sa zobudil, vedro vedľa mňa bolo čisté. Pohár na vodu bol tiež 
prázdny, a deka, ktorou som bol prikrytý ležala na zemi. Počul som ako sa 
moja mama s niekým v kuchyni rozpráva. Keď som nabral dostatočne veľa 
sily, pomaly som sa posadil. Mozog sa mi prelial z jednej strany hlavy na 
druhú. Váhavo som otvoril dvere a prešiel tých pár krokov do kuchyne. Za 
stolom som uvidel sedieť moju mamu a dvoch pánov, oboch oblečených v 
bielom. Zatočila sa mi hlava a mierne ma naplo. Všetci traja ma prenikavo 
sledovali. 
Nerozprával som. „Tak, toto je on,“ ukázala na mňa mama a dvaja páni ve-
ľavravne prikývli. „V poriadku. Sme radi, že ste sa ozvali,“ odvetil jeden z nich, 
sediaci naľavo. 
„Chceš pohár vody?“ Opýtala sa ma mama a ja som odmietol. 
„Už to trvá niekoľko dní. Nevedela som, čo si s ním počať,“ priznala so sklo-
nenou hlavou hľadiac si do lona. „Nebojte sa, takých ako on máme veľa. Mô-
žeme?“ Opýtal sa tento raz druhý. Moja mama prikývla. Obaja páni v bielom 
naraz vykročili ku mne, každý z jednej strany ma chytili pod paže a snažili sa 
ma odvliecť preč. Bol som nevládny, nohy sa mi podlomili v momente, keď 
sa ma dotkli. Dokázal som myslieť iba na Júliu a to, ak veľmi mi chýbala. Ako 
som ju chcel pri sebe cítiť, ako som potreboval jej dotyk a jej hlas, spôsob, 
ktorým hovorila. Júlia, čo to nevidíš? Potrebujem ťa! Vo dverách som zazrel 
moju mamu a posledné, čo som okrem svojho žblnkajúceho mozgu počul, 
bolo ako na mňa zakričala: „Neboj sa, Rómeo! To prejde!“ 
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PRÓZA 
Autori nad 20 rokov / Cena Odboru školstva a kultúry Úradu TSK 
 
JAROSLAV JANEČKA 
 

Močiar 
(Príbeh zo skautského tábora, úryvok) 
 
Účastníci príbehu: 
Topi – na výročnej schôdzi sa vzdal funkcie zborového a oddielového vodcu. 
Po dvanástich rokoch nastal čas odchodu do skautského dôchodku. Vodcom 
zboru sa stal Šimon, vodcom Prvého oddielu skautov Akela. 
Kovboj, Stopár, Jerry, Peter, Milan a Rado – roveri (starší skauti) - účastníci 
skautského tábora Grizzly – vlastným menom Dominik Slávik. Zdalo sa, že Do-
minik sa nikdy nedokáže zmieriť so smrťou svojho milovaného bračeka, 
Jožka. Vďaka dlhodobej a príkladnej starostlivosti rodičov sa mu podarilo pre-
sunúť spomienku na smrť bračeka do najvzdialenejšej oblasti svojej pamäti. 
Po piatich rokoch tu svoju úlohu zohral aj kolektív skautského zboru. Dominik 
bol Topimu vďačný za to, že ho pred piatimi 
rokmi zverboval do skautingu. 
Mihál – neďaleko močiara si postavil zrubovú chatu, ktorú s výnimkou zim-
ných mesiacov obýval so svojou chorou matkou. Spolupracoval s ochranármi 
a vykonával sprievodcu pre turistov. Dôverne poznal nielen faunu a flóru mo-
čiara ale aj nebezpečie, ktoré hrozilo neinformovaným zvedavcom. 
 
Nebezpečný močiar 
Bola tmavá takmer bezmesačná noc. Chuchvalce hmly sa chaoticky prevaľo-
vali nad močiarom a vytvárali kulisu pripomínajúcu zábery z hororových fil-
mov. Južný vietor prechodne zosilnel a prinútil koruny stromov, aby sa roz-
spievali. Grizzly sa zastavil, siahol do vrecka a vybral zloženú mapu močiara. 
Nech si akokoľvek namáhal oči, nič nevidel. Mal sto chutí rozsvietiť baterku, 
ale napokon si to rozmyslel. Bál sa, že svetlo baterky by mohlo vyplašiť sve-
tielka nad močiarom. Teda, ak nejaké vôbec existujú. 
Hoci cestu naprieč močiarom poznal takmer naspamäť, teraz, keď ho obklo-
pila hmla, stratil istotu. Iba pred chvíľou minul štvrtú orientačnú tyč a zdalo 
sa mu, že poblúdil. Pre istotu sa kúsok vrátil. Keď narazil na tyč so štyrmi zá-
rezmi, spokojne si odfúkol. Hmla ho opäť objala svojimi studenými rukami. 
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Ako prišla, tak aj odíde, pomyslel si. Nemýlil sa. Južný vietor sa zmenil na ju-
hozápadný a odohnal protivnú hmlu. Keď sa nad ním objavil kus hviezdnatej 
oblohy s uzučkým kosáčikom mesiaca, z náprsného vrecka vybral kompas, 
aby si vytýčil smer ďalšieho napredovania. Azimut 10 stupňov. 
Opatrne kráčal tenkým prúžkom pevnej zeme a počítal kroky. Keď narátal 
dvadsať, opäť sa zastavil. 
Vedel, že teraz musí odbočiť doprava na malý ostrovček. 
Sprevádzal ho šum lístia v korunách stromov, cvrlikanie svrčkov snažiacich sa 
prilákať samičku a sporadické bublanie nepokojnej hladiny močiara. Občas sa 
ozvalo aj prekvapené zaškrečanie vtáka, vyrušeného z nočného spánku. Ako 
dobre, pomyslel si, že som so sebou nezobral Kovboja. Ten by sa od strachu 
aj pokakal, uškrnul sa v duchu, keď si spomenul na svojho ustráchaného pria-
teľa. 
Stál na trávnatom ostrovčeku uprostred močiara. Odrazu zatajil dych. Nad 
močiarom sa rozblikalo tajomné modrasté svetielko. Bludička, pomyslel si. 
Tak predsa existujú! Pomaly, ako by sa bál, že svetielko vyplaší, zvesil z pleca 
videokameru, vybral ju z puzdra, vyklopil monitor a navolil režim nahrávania 
pre nočné snímanie. Tak sa ponáhľal, že si remienok z kamery zabudol na-
vliecť na zápästie. Keď tajomné svetielko dostal do stredu obrazovky, stlačil 
tlačidlo pre nahrávanie. Vzápätí svetielko zmizlo, ale o pár sekúnd sa objavilo 
na inom mieste. Dokonca sa mu zdalo, že sa k nemu približuje. Keď sa opäť 
pokúšal dostať bludičku do stredu obrazovky, vo výhľade mu bránil vŕbový 
porast. Aby sa mu vyhol, urobil dva kroky doľava. Potom ešte jeden. 
A vtedy sa to stalo. Ľavá noha sa mu pošmykla, a hoci rozhodil rukami, aby 
dosiahol rovnováhu, až mu kamera veľkým oblúkom vyletela z ruky, odrazu 
sa ocitol v páchnucom močiari. 
Jeho prvá myšlienka patrila kamere. Zachrániť kameru! 
Urobil zopár plaveckých temp v smere, kam kamera čľupla do vody a hrabal 
rukami vo vode v nádeji, že ju zachytí skôr, než spadne na dno. Neskoro. 
Rýchlo pochopil, že sa s kamerou musí rozlúčiť. 
Otočil sa, aby doplával k ostrovčeku. Do úst sa mu nabralo trochu špinavej 
vody, až sa rozkašľal. 
Voda bola akási hustá, plávanie mu ktovieako nešlo. Keď bol od ostrovčeka 
vzdialený asi jeden a pol metra, rozhodol sa, že zvyšok dokráča po vlastných 
nohách. 
Bola to chyba. Postavil sa na vlastné nohy a pokúšal sa vykašľať vodu, ktorá 
sa mu čiastočne dostala do pľúc. Voda mu siahala takmer po prsia. Zdalo sa 
mu, že kašeľ nemá konca-kraja. 
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Keď sa záchvat kašľa utíšil, chcel urobiť prvý krok. S hrôzou zistil, že to nejde. 
Nohy sa mu na dne močiara zaborili do hustého bahna, ktoré mu bránilo 
v pohybe. 
Až teraz si spomenul na Mihálovo varovanie, že Priečna cesta je nebezpečná 
pre bahno, ktoré sa nachádza pod vodou. Keď si uvedomil nebezpečenstvo, 
do ktorého sa dostal, začal panikáriť. V snahe dostať sa z bahna von, strie-
davo sa pokúšal dvíhať nohy, čím sa ešte viac do neho zabáral. 
 
Kde je Grizzly? 
„Vstávaj! Už bude polnoc!“ 
Kovboj sa prebudil a rozospato zaklipkal očami. Keď uvidel Stopára, pochopil, 
prečo musí vstať. Čakala ho strážna služba od polnoci do druhej. Kovboj pri-
kývol, a keď sa vymotal zo spacáka, pomaly sa začal obliekať. Všimol si, že 
Grizzlyho lôžko je prázdne. Najprv si pomyslel, že si jeho kamoš iba odskočil 
na latrínu. Pretože aj on pocítil nutkanie navštíviť toto exkluzívne zariadenie, 
vybral sa smerom k latrínam. 
Keď zistil, že všetky kabínky sú prázdne, zmocnil sa ho nepríjemný pocit. Griz-
zly mal síce túlavé topánky a často sa vydal na večerné či nočné vychádzky, 
ale spravidla okolo polnoci bol späť. 
Cestou z latríny stretol Jerryho, ktorý spolu so Stopárom strážili tábor od de-
siatej do polnoci. 
„Jerry, Grizzly sa ešte nevrátil. Čo mám robiť?“ Vzápätí Jerrymu porozprával, 
aké má Grizzly zvyklosti. Jerry sa zamyslel a potom riekol: „Myslím, že najlep-
šie bude, keď o tom poinformujeme Šimona. Ja skočím za ním a ty zatiaľ zo-
buď Petra. Ktovie, možno mu niečo napadne.“ 
Ustráchaný Kovboj si to namieril do Petrovho stanu. Keď sa mu ho podarilo 
zobudiť, porozprával mu o svojich obavách. Peter, prebudený z nočného 
spánku, sa iba pomaly spamätával. No a potom začal Kovboja bombardovať 
otázkami: „Stalo sa dnes niečo mimoriadne? Teda niečo, čo by naznačovalo, 
kam mal Grizzly namierené?“ 
„Na nič si nespomínam... vari len toľko, že si prezeral návod na obsluhu vide-
okamery. Zaujímalo ho, či kamera funguje aj v režime nočného videnia. Ale 
to... to mi nič nenapovedá.“ 
„A čo si zobral so sebou?“ 
„To neviem.“ 
„Vieš čo, poďme sa pozrieť do jeho stanu. Ako jeho najbližší kamarát určite 
vieš, čo všetko si priniesol so sebou do tábora.“ Tak aj urobili. Cestou sa k nim 
pripojili aj Šimon s Jerrym a Stopárom. 
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Keď vošli do stanu, naskytol sa im obvyklý pohľad. Známy bordelár Grizzly 
mal svoje veci porozkladané kade-tade. On sám to nazýval pracovným nepo-
riadkom. Vraj takto má najlepší prehľad o tom, kde čo má. 
„Nechýba niečo?“ Peter chcel takýmto spôsobom zistiť, čo si Grizzly zobral so 
sebou na nočnú vychádzku. 
„Neviem, ťažko povedať,“ riekol Kovboj, keď si zbežne prezrel Grizzlyho veci. 
„Mobil! Nechýba tu mobil?“ spýtal sa Peter. 
„Samozrejme, že chýba,“ ozval sa Šimon. Oba Grizzlyho mobily sú u mňa za-
mknuté v debničke.“ 
„Ale on má ešte jeden,“ riekol po krátkom váhaní Kovboj. 
Šimon si pomyslel, že keby Grizzlymu zobral aj ten tretí, tak by si zadovážil 
ďalší. 
„Tak sa pozri!“ vyzval ho Peter. 
Kovboj siahol po Grizzlyho veľkom ruksaku a začal ho prehmatávať. Peter po-
chopil, že Grizzly má svoj tretí mobil zašitý v tajnej priehradke ruksaku. Keby 
chcel niekto Grizzlyho ruksak vysypať, mobil by nevypadol. Ukázalo sa, že Pe-
ter trafil do čierneho. Kovboj im ukázal tajné miesto Grizzlyho mobilu. 
Keď ho prehmatal, zistil, že mobil tam je. 
„Prosím, prezri si všetky Grizzlyho veci ešte raz. Ale tentoraz poriadne!“ vy-
zval ho Peter a pozorne sledoval, ako Kovboj prezerá Grizzlyho veci. 
„Neviem, na čo je to dobré,“ ozval sa Stopár. 
„Urob, čo ti povedal Peter,“ riekol Jerry a Šimon mu prikývol. 
Kovboj postupne bral do rúk Grizzlyho veci, aby ich vzápätí uložil na pôvodné 
miesto. 
„Zvláštne,“ zašepkal Peter, „vidím, že je tu fľaša na vodu. Grizzly sa vydal na 
vychádzku bez vody.“ 
„Máš pravdu,“ pritakal mu Kovboj. „Ale on má ešte jednu. Takú maličkú ume-
lohmotnú ploskačku. 
Nemá viac ako dva deci.“ 
„Šimon, prosím, podaj mi tú knihu, čo leží na poličke!“ ozval sa Peter. 
Šimon mu vyhovel. Peter si prevzal veľkú a objemnú knihu s názvom Súkro-
mie živočíchov a otvoril ju na mieste, kde bola záložka. Potom sa spokojne 
usmial a knihu vrátil. 
„Tak to som si mohol myslieť. Už tuším, kam sa Grizzly vybral na nočnú vy-
chádzku.“ 
Štyri páry očí sa prekvapene naňho zadívali. „Tak to už konečne vysyp zo 
seba,“ posúril ho Jerry. 
„Tak po prvé: Grizzly si so sebou zobral málo vody na pitie. To znamená, že sa  
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nevybral ani ďaleko, ani do kopcov. Veď predsa všetci dobre vieme, že Grizzly 
sa pri stúpaní do kopca veľmi potí a spotrebuje viac vody než ktokoľvek z nás. 
Takže dnes sa pohybuje viac-menej po rovine. 
Pochybujem, že išiel na miesto, kde sa mu zjavila svetielkujúca sova. Lesooch-
ranári mu sľúbili, že tam nainštalujú fotopascu. Po druhé: v knižke som objavil 
záložku pri kapitole Svietenie živočíchov. Ako isto viete, Grizzlyho veľmi zaují-
majú bludičky, ktoré sa objavujú nad močiarom. Po tretie: Grizzly si prezeral, 
ako sa na videokamere nastavuje režim nočného videnia. Ak by nejaké blu-
dičky objavil, tak ich chcel natočiť videokamerou. Po štvrté: spomínam si, že 
raz sa ma Grizzly pýtal na môj názor. 
Chcel vedieť, či sú podľa mňa bludičky plamienkami bahenného plynu, alebo 
či náhodou nejde o nejaké živočíchy, ktoré svietia podobne ako svätojánske 
mušky. Ak si myslel, že ide o nejaké živočíchy, tak si nebral so sebou mobil, 
aby náhodným zvonením nič nevyplašil. Ale to len hádam...“ 
„Mohol si ho predsa vypnúť,“ skočil mu do reči Stopár. 
„Máš pravdu. Lenže vieš, akí sme. Občas na to zabudneme a mobil nás vy-
straší v tej najnevhodnejšej chvíli.“ 
„Takže ty si myslíš, že Grizzly sa vydal do močiara,“ skonštatoval Šimon. 
„Určite sa vybral do močiara,“ zvolal Kovboj a pritom mával Grizzlyho denní-
kom, ktorý vybral z hornej tašky jeho ruksaku. „Spomínam si, že v denníku 
mal vloženú poskladanú kópiu mapy močiara, ktorú mu dal pán Mihál. No 
a teraz tu chýba!“ 
„Čo myslíš...“ chcel sa ho spýtať Šimon, ale Peter ho prerušil: „Pôjdeme ho 
hľadať. Začína mrholiť, čo nevidieť bude pršať a hladina rybníka začne stúpať. 
Mohla by Grizzlyho uväzniť niekde uprostred močiara na nejakom ostrov-
čeku.“ 
„Ale prečo sa tam vybral v takom počasí?“ spýtal sa Šimon. 
„Ako som už spomínal, Grizzlyho hrozne zaujímalo, ktoré z dvoch vysvetlení 
je správne: samovznietenie bahenného plynu alebo nejaký svetielkujúci živo-
čích. Ktovie, možno, že si chcel overiť aj hypotézu pána Mihála. Pán Mihál, 
teda ten pán, čo býva pri močiari, vyslovil domnienku, že bludičky sa najčas-
tejšie objavujú pred búrkou alebo počas nej, keď je ovzdušie nasýtené elek-
trinou. Myslí si, že elektrické výboje spôsobujú vznietenie bahenného plynu. 
No a pokiaľ viem, okrem dažďa na 
dnešnú noc hlásili aj búrku.“ 
Akoby na potvrdenie jeho slov z diaľky sa k nim doniesol dunivý zvuk hromu. 
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V ohrození života 
Nie! Ja ešte nechcem zomrieť! Mám len šestnásť rokov! Ešte som nepoznal 
lásku! Neviem, ako chutia dievčenské pery! Ešte som sa nikdy nemiloval 
s dievčaťom! 
Hoci Grizzly pôsobil suverénnym dojmom, zatiaľ si netrúfol pobozkať žiadne 
dievča. A keď už, tak iba na líce. Spomínal si, ako sa mu raz na tanečnej zábave 
prihovorila jedna dievčina, ktorá mu okrem bozkávania ponúkala aj kadečo 
iné. Milovať sa bez lásky? Len tak, kvôli sexu? Tak toto sa mu ani trochu ne-
páčilo a dievčinu slušne poslal kade ľahšie. Tak ako všetci mladí ľudia, aj on 
túžil po láske. Po veľkej láske. Ale ako by povedal Vinetou, jeho srdce ešte 
neprehovorilo. 
„To nie je fér!“ kričal v zúfalstve. „Bože, prosím, ešte nie!“ 
Súčasne prosil i sľuboval, čo všetko vykoná, keď toto všetko prežije. 
Nech prosil kohokoľvek, nebeské bytosti akoby nepočuli jeho prosby a vola-
nia o pomoc. Nepomohli mu ani narýchlo odriekané modlitby. Túžba po ži-
vote bola príliš veľká, než aby sa vzdal. 
V duchu preberal všetky možnosti, čo by sa dalo urobiť pre záchranu. Samo-
zrejme, že si spomenul aj na jeden z bodov Nepísaných zákonov, v ktorých sa 
okrem iného písalo: Keď sa dostaneš do životu nebezpečnej situácie, snaž sa 
čo najdlhšie udržať pri živote. Daj šancu záchranárom, aby ti pomohli. 
Kedysi dávno obdivoval Topiho, ktorý ich napísal. Dnes už vedel, že mnohé 
z myšlienok nevymyslel Topi, ale ich v upravenej podobe prevzal z rôznych 
príručiek a zálesáckej literatúry. Ktovie, možno niektoré body vymyslel aj 
sám. Teda niektoré určite, pomyslel si, keď si v duchu vybavil všetky kapitoly. 
Ako jeden z mála nenadával na Nepísané zákony, keď zistil, že na nejakú kon-
krétnu situáciu sa nedajú použiť. Vedel, že návody ako vybŕdnuť zo zlej situ-
ácie sú iba rámcové. 
V inej podobnej časti sa písalo: Ak sa dostaneš do ťažkej životnej situácie, 
vždy máš možnosť voľby. 
Buď rezignuješ, alebo začneš bojovať... No dobre, bojovať, ale ako? premýš-
ľal. Odrazu dostal nápad. 
Na okraji malého ostrovčeka uvidel zakrpatenú malú brezu. Vďaka Milano-
vým radám aj on nosil v náprsnom vrecku okrem tužkovej baterky aj jeden 
a pol metra dlhé tenké horolezecké lanko. Zlatý Milan, pomyslel si. Z vrecka 
vybral švajčiarsky nožík a chvíľu premýšľal, kam upevniť lanko. Napokon si vy-
bral špirálový otvárač na fľaše. Keď sa ubezpečil, že lanko je spoľahlivo upev-
nené, opačný koniec lanka si priviazal o zápästie. Potom si do dlane v malých 
okách naskladal pestrofarebné lanko. 
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Rozohnal sa a nožík priviazaný k lanku hodil smerom k malej breze. Dúfal, že 
vďaka nožíku sa lanko zopárkrát obtočí okolo jej kmeňa, zadrhne sa a on sa 
pomaly vytiahne na breh. Spoliehal sa na drsnosť kmeňa, ktorý trením za-
bráni, aby sa lanko nešmýkalo. Bol prekvapený, keď sa mu to podarilo 
na prvý pokus. Nožík priviazaný na konci lanka tri či štyrikrát ako družica ob-
letel okolo kmeňa brezy a obmotal okolo neho pestrofarebné lanko. Potom 
pomykal lankom. Hurá! Drží! 
Pomaly, centimeter po centimetri, sa začal vyslobodzovať z bahna. Keď si už 
myslel, že sa mu podarí dostať sa von, malá breza sa vytrhla aj s koreňmi 
a nohy mu opäť uväznilo husté bahno. 
Takmer sa rozplakal od zúfalstva. A čo škola? Prečo ich v škole učia rôzne ho-
vadiny namiesto toho, aby ich poučili, ako vybŕdnuť zo šlamastiky? Ako víchor 
sa mu hlavou prehnalo všetko, čo sa naučil v škole. 
Bahno – hore riedke, dole husté a na povrchu voda. Položil si otázku: platí 
Archimedov zákon o nadľahčovaní aj v riedkom bahne? 
Hoci až doposiaľ držal ruky nad hladinou, pravú ruku začal ponárať do ried-
keho bahna, až dosiahol na vrecko nohavíc. Vybral z neho balón, ktorý zostal 
nepoškodený zo skautskej hry a potom ho začal nafukovať. Keď sa mu to po-
darilo, zaviazal ústie tenkou šnúrkou, aby z neho neunikal vzduch. Potom za-
čal oboma rukami stláčať balón pod hladinu. Keď sa balón kompletne ocitol 
pod hladinou, voľný koniec šnúrky od balóna si priviazal o opasok. 
Na Grizzlyho pôsobili dve protichodné sily. Zatiaľ čo ho vlastná váha vťaho-
vala do hustého bahna, voda na povrchu ho nadľahčovala. Bohužiaľ, Griz-
zlyho váha v tomto súboji víťazila a milimeter po milimetri ho ťahala do 
bahna na dne močiara. Nafúknutý balón iba spomaľoval ponáranie. 
Došlo mu, že urobil obrovskú chybu, keď nepočúvol dobre mienené rady star-
ších a skúsenejších. 
Topi ho nejedenkrát prosil, aby zakaždým, keď ide sám do prírody, oznámil 
trasu a miesto, kam má namierené. A Kovboj taktiež naliehal, aby mu pove-
dal, kam ide. 
Hlavou sa mu prehnalo aj rozprávanie vnučky polárneho bádateľa Shackle-
tona, ktorý mal reálnu šancu dobyť južný pól ešte pred Amundsenom. Sku-
pina polárnikov vedená Shackletonom mala dostatok síl, aby dosiahla južný 
pól. Napriek tomu asi 156 km pred cieľom zavelil k návratu. Obával sa, že ak 
by došli na južný pól, existovalo reálne nebezpečenstvo, že pre únavu a ne-
dostatok potravín by sa nemuseli vrátiť na základňu. Držal sa hesla, že lepší 
je živý somár ako mŕtvy lev. Nuž a Grizzly si momentálne pripadal ako zomie-
rajúci lev. 
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Záchranná akcia 
„Blázon jeden,“ uľavil si pán Mihál, keď mu Peter heslovito rozpovedal o možných 
Grizzlyho úmysloch. „Koľkí ste?“ spýtal sa Mihál počas náhlivého obliekania. 
„Sme štrnásti,“ odvetil mu Šimon. 
„Dobre. Cez močiar vedie šesť ciest. Tri z nich sú relatívne bezpečné i v zlom 
počasí. Južná, severozápadná a Priečna cesta sú nebezpečné. Takže sa rozde-
líme na tri skupiny.“ 
Šimon pohľadom prebehol roverov a old skautov a potom ich rozdelil do sku-
pín. Južnou cestou sa vyberie skupina vedená Topim, severozápadnou sku-
pina vedená Radom a on sám spolu s Kovbojom, Jerrym a Petrom sa vydajú 
Priečnou cestou. Postaral sa, aby každá skupina mala so sebou aspoň jedno 
horolezecké lano. Topi dostal od Mihála mapu, na ktorej boli vyznačené 
orientačné body južnej cesty. Rado si mapu odfotil mobilom. 
Pán Mihál im vysvetlil, že cesty sú vyznačené drevenými kolmi, že na každom 
kole sú zárezy, ktoré udávajú ich poradové číslo. Skôr než vyrazili na cestu, 
pán Mihál ich dôrazne varoval pred nástrahami močiara. Doslovne povedal 
toto: „Keby ste náhodou spadli do močiara, v žiadnom prípade sa nepokú-
šajte hľadať pod nohami pevnú zem, nech by ste boli akokoľvek blízko k 
brehu. Snažte sa plávať na povrchu, a keď doplávate k brehu, rukami sa vy-
tiahnite von. Nebezpečenstvo spočíva v tom, že na mnohých miestach sa pod 
hornou vrstvou vody nachádza bahno, ktoré by vás mohlo uväzniť.“ 
Po týchto pokynoch sa vydali na cestu. Pán Mihál nasmeroval Topiho a Ra-
dovu skupinu na začiatok cesty. Drobné mrholenie už dávno prešlo do vytr-
valého dažďa. V čele sprievodu, ktorá sa vydala Priečnou cestou, kráčal skú-
sený pán Mihál, ktorý bol v močiari ako doma. Hneď za ním kráčal ustaros-
tený Kovboj, potom Peter, Jerry a skupinu uzatváral Šimon. Všetci si svietili 
baterkami. 
Postupne minuli prvé tri orientačné koly. Keď sa dostali ku štvrtému kolu, ča-
kalo ich nemilé prekvapenie. Úzky prúžok zeme, ktorý ich mal priviesť k ma-
lému ostrovčeku niekde uprostred močiara, bol pod vodou. 
 
Už idem za tebou, braček môj... 
V zúfalstve začal kričať o pomoc. Jeho hlas sa niesol po hladine močiara a za-
nikal v rozvíjajúcej sa búrke. Dážď hustol a hladina močiara pomaly, ale iste 
stúpala. 
Nad hladinou mal už iba hlavu a rozpažené ruky. Uvedomoval si blížiaci sa 
koniec. Vedel, že smrť utopením patrí k tým najstrašnejším. Odrazu dostal 
nápad. Verzatilka! V náprsnom vrecku mám predsa verzatilku! Budem cez ňu 
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dýchať, keď ma močiar pohltí. Siahol do vrecka, vybral tužku, rozobral ju a po-
nechal si iba tenkú trubičku. Potom si ju dal do úst a zaklonil hlavu. Urobil 
som všetko, čo sa dalo, pomyslel si. 
Dážď bol čoraz silnejší a priľahlé potoky napájali nenásytný močiar a dvíhali 
jeho hladinu. Už dýchal iba cez trubičku. Z močiara mu vytŕčali iba jeho blon-
ďavé kučery. 
„Už idem za tebou, braček môj,“ pomyslel si skôr, než sa naposledy nadýchol. 
Zo všetkých síl sa snažil udržať v pľúcach vzduch. Napokon to nevydržal. Proti 
vlastnej vôli bol nútený vypustiť vzduch a vdýchnuť páchnucu vodu močiara. 
V poslednom zúfalom geste vzpažil ruku nad hladinu ako posledný pozdrav 
tomuto svetu. 
 
Ruka 
Pán Mihál sa zastavil a po chvíli váhania zakričal: „Prosím, kráčajte tesne za 
mnou! Zatopený chodník je široký necelého pol metra.“ 
Všetci sa úzkostlivo držali jeho pokynov. Voda sa im naberala do topánok, 
a hoci mali oblečené pláštenky, dážď si našiel svoje cestičky a ich oblečenie 
začalo nasakovať vodou. 
Keď dorazili na malý ostrovček, spokojne si vydýchli. 
Potom udalosti nabrali rýchly spád. 
Kužeľ svetla z Petrovej baterky objavil niečo nečakané. Nad hladinou močiara 
asi jeden a pol metra od brehu vyčnievalo zápästie s kŕčovito ohnutými prs-
tami. Peter tlmene vykríkol. Ihneď všetko pochopil. Svetlá ostatných bateriek 
zamierili na rovnaké miesto. Na okamih všetci zostali ako paralyzovaní. 
Ako prvý zareagoval Kovboj, jeden z najhorších plavcov oddielu. Náhlivo od-
kopol čižmy, až jedna z nich zasiahla Petra do hlavy. Kovboj skočil do močiara 
a pevne uchopil trčiacu ruku za zápästie. 
„Nedotýkaj sa dna, nedotýkaj sa dna, nestavaj sa na nohy!“ kričal naňho pán 
Mihál. 
Bolo očividné, že Kovboj nemal žiadny plán, ako Grizzlyho vytiahnuť z mo-
čiara. Postupoval inštinktívne, chcel zachrániť priateľa, len nevedel ako. 
„Lano! Kto máte lano?“ zvolal Peter. 
Šimon náhlivo zhodil svoj ruksak na zem, vybral z neho stočené horolezecké 
lano, rozmotal ho a voľný koniec sa chystal hodiť Kovbojovi. 
Peter si medzičasom vyzul topánky a zvolal: „Nie, nehádž, daj ho mne!“ 
Keď mu Šimon vyhovel, Peter si na konci lana pripravil lodnú slučku a skočil 
za Kovbojom do močiara. Slučku náhlivo navliekol a zatiahol na Grizzlyho zá-
pästí. Potom zakričal: „Ťahajte!“ 
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„To nebude stačiť!“ ozval sa pán Mihál, lebo mal určité skúsenosti s vyslobo-
dzovaním osôb, ktoré uviazli v bahne močiara. 
Zatiaľ čo sa Peter s Kovbojom driapali na breh, vyzul si svoje topánky aj Jerry, 
uchopil druhý koniec lana a skočil do močiara. Jerry bol výborným plavcom 
a pod vodou dokázal vydržať dlhšie než ostatní chlapci. Všetci pochopili 
Jerryho úmysel: navliecť slučku aj na druhú ruku, ktorá bola pod vodou. 
Jerry sa zhlboka nadýchol a ponoril sa do vody. Ani nie o desať sekúnd sa 
vynoril a zvolal: „Ťahajte!“ 
Mihál so Šimonom uchopili jeden koniec lana, Peter s Kovbojom druhý, za-
preli sa do zeme a začali ťahať. K Petrovi a Kovbojovi sa pridal aj Jerry. Nebolo 
to také jednoduché, ako by sa na prvý pohľad mohlo zdať. Bahno na dne mo-
čiara sa nechcelo vzdať svojej obete. 
„Musíme ťahať všetci naraz!“ zakričal Šimon. „Zatiahneme, keď poviem tri!“ 
dodal a sám začal počítať: „Raz, dva, tri!“ 
Najprv sa nad hladinou objavili Grizzlyho ruky. Potom jeho brčkavé vlasy s ne-
odmysliteľnou čelenkou. Keď sa nad hladinu dostala aj jeho hlava, Kovboj 
opäť skočil do vody. Stlačil Grizzlymu nos a začal mu vdychovať do úst. 
Správne predpokladal, že Grizzly nedýcha. 
Trvalo im niekoľko minút, než sa im podarilo vytiahnuť Grizzlyho z močiara. 
Peter rozprestrel svoju pláštenku a Grizzlyho položili na ňu. Grizzly mal zabla-
tené nohy, premočené a špinavé šaty, jeho blonďavé kučery boli zanesené 
steblami tráv, ma bledú tvár a nedýchal. 
Kovboj si k nemu kľakol z pravej strany, presvedčil sa, či nemá zapadnutý ja-
zyk a skontroloval mu priechodnosť dýchacích ciest. Prstami mu zapchal nos 
a opäť začal s dýchaním z úst do úst. 
Bezvýsledne. 
Jerry sa Grizzlymu pokúšal nahmatať tep, bohužiaľ, jeho vlastné srdce mu 
búchalo opreteky, takže nič nedokázal zistiť. 
Kovboj správne usúdil, že došlo k zástave. 
Tak ako ho to učili na kurzoch prvej pomoci, okamžite začal s nepriamou ma-
sážou srdca. 
Peter sa obával, aby nedošlo k najhoršiemu. 
Šimon sa medzitým mobilom pokúšal zavolať rýchlu pomoc. 
Keď sa Kovboj po tridsiatich stlačeniach hrudníka naklonil ku Grizzlymu, aby 
zopakoval dýchanie 
z úst do úst, Grizzly znenazdajky zakašlal a vychrstol Kovbojovi do tváre prúd 
vody. Potom naširoko otvoril oči a vyslovil zdanlivo nelogickú vetu: „Aj ty si 
tu?“ 
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Kovboj si spakruky utrel mokrú tvár. 
Vzápätí Grizzlyho pochytila nekontrolovateľná triaška. 
Šimon sa začal okamžite vyzliekať, aby mohli Grizzlyho prezliecť do suchších 
šiat. 
„Mám pocit, že sa ochladilo,“ zamrmlal Grizzly a privrel oči. 
„Nespi!“ okríkol ho Kovboj a dvakrát ho ťapol po tvári. 
„Budeme potrebovať nosidlá,“ skonštatoval Mihál. 
„Nosidlá? Pre Grizzlyho?“ spýtal sa začudovane Kovboj. „Grizzly bude kráčať 
po vlastných! Vstaň!“ oboril sa na Grizzlyho. 
Grizzlymu sa s Petrovou pomocou podarilo zaujať sedaciu polohu. „No tak, 
postav sa, pomôžeme ti prezliecť sa do suchších šiat,“ povzbudzoval ho Ši-
mon. Jerry s Petrom pomohli Grizzlymu na nohy. 
Ešte stále sa triasol od slabosti a chladu. Potom ho spoločnými silami prezliekli 
do Šimonových šiat. 
„Má niekto teplý čaj?“ spýtal sa Kovboj. 
„Má ho Rado,“ odvetil Šimon. 
„V chalupe máme plný čajník. Stačí ho prihriať,“ povedal Mihál. Jeho hlas za-
nikol v silnejúcej búrke. 
Bolo načase, aby sa vydali na cestu späť. 
Hoci sa Grizzly zastrájal, že dokáže kráčať aj sám, pre istotu ho Jerry s Petrom 
z oboch strán podopierali. Po pár krokoch sa Grizzly bezvládne zvalil na zem. 
Napokon mu Šimon s Petrom pomocou rúk vytvorili stoličku. Najhoršie to 
bolo na miestach, kde bola cesta zaliata vodou. V polovici cesty sa Grizzly roz-
kašlal a opäť zo seba vydávil prúd vody. Peter premýšľal, či išlo o vodu z pľúc, 
alebo o obsah Grizzlyho žalúdka. 
Keď došli na koniec močiarnej cesty, obe skupiny vedené Topim a Radom ich 
už netrpezlivo vyzerali. 
Grizzly lačno siahol po pohári s čajom, ktorý mu podal Rado. 
„Poďte, v chalupe sa zohrejete a usušíte,“ súril ich Mihál. 
Hoci bola chata vzdialená iba 100 metrov, v nesení Grizzlyho sa museli viac 
krát vystriedať Všetci pochopili, že s Grizzlym to nie je celkom v poriadku. Keď 
došli do drevenice, Grizzlyho uložili na váľandu v blízkosti sporáka. Hoci ho 
napojili teplým čajom a prikryli dekou, opäť sa ho zmocnila triaška. Asi o de-
sať minút sa ozval kvílivý zvuk sanitky. 
 
Radosť 
Aj v tomto roku sa pán farár Čierny rozhodol zorganizovať táborový pobyt pre 
deti z detských domovov. Vzhľadom na nedostatok financií musel tohoročný 
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táborový pobyt skrátiť na desať dní namiesto plánovaných dvoch týždňov. 
Zato počet prihlásených účastníkov bol vyše 70. 
A tak sa stalo, že sa starší skauti 17. zboru dva týždne pred začiatkom škol-
ského roku stretli pri budovaní veľkého tábora nad Pružinou. Skupinu mlad-
ších roverov mal na starosti Grizzly, ktorého po desiatich dňoch prepustili 
z nemocnice. Počas stavby veľkého hangára sa odrazu Grizzlymu rozdrnčal 
mobil. Prerušil prácu a pozorne načúval. Ku koncu hovoru chlapci okolo neho 
začuli Grizzlyho slová: „Skutočne? Ocino! Je to naozaj pravda?“ 
Keď sklapol mobil a vložil si ho do vrecka, udialo sa s ním niečo neobvyklé. 
Z očí mu začali tiecť slzy veľké ako hrach. Grizzly sa súčasne usmieval a plakal. 
Vzápätí pristúpil k Stopárovi, ktorý bol k nemu najbližšie a priateľsky ho objal. 
Potom začal postupne objímať všetkých chlapcov, ktorí boli v jeho dosahu. 
I naďalej sa usmieval, plakal a poťahoval nosom. Nikto ničomu nerozumel. 
Keď to uvideli aj ostatní budovatelia tábora, podišli k nemu. Grizzly vyobjímal 
aj ich. Ako posledný pribehol pán farár Čierny. Grizzly objal aj jeho a potom 
sa poobzeral, či náhodou niekoho nevynechal. 
Pán farár sa rozpačito usmieval, lebo ani on ničomu nerozumel. 
„No čo sa usmievate?“ oboril sa na neho Grizzly. „Čaká vás robota. A budete 
sa musieť pomodliť!“ 
„A za čo? Či skôr za koho?“ 
„Aby nám Ježiško priniesol ten najkrajší darček, aký len môžeme dostať.“ 
„A čo by to malo byť?“ spýtal sa pán farár, hoci už začínal tušiť, o čo ide. 
„Ak všetko dobre dopadne, na Vianoce sa nám narodí...“ Grizzly potiahol no-
som a pokračoval: „Na Vianoce budem mať bračeka!“ 
„Samozrejme, že sa pomodlím. A nielen ja. Aj ostatní sa pridajú. Aj tí, čo ne-
chodia do kostola. A už viete, ako sa bude volať?“ spýtal sa pán farár. 
„Jožko. Rovnako ako... rovnako ako môj nebohý braček, ktorý zomrel, keď 
mal tri roky,“ riekol Grizzly a utrel si uplakanú tvár. „No čo tu stojíte a nič ne-
robíte? Do práce! Do večera nás čaká ešte veľa roboty!“ vyzval ich Grizzly 
a rukami im naznačil, aby sa rozišli. 
Grizzlyho radosť nad očakávaným prírastkom do rodiny sa preniesla aj na os-
tatných. Tábor bol dobudovaný skôr, ako predpokladali. Jedine Kovboj sa 
obával, že Grizzly bude viac času venovať svojmu bračekovi ako jemu. Vedel, 
že jeho obavy sú príliš sebecké, ale aj tak sa ich nedokázal zbaviť. 
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PRÓZA 
Autori nad 20 rokov / Cena MO Matice slovenskej v Trenčíne 
 
SAMUEL VALUCH 
 

Láska z radu päť, sedadlo tri 
 
Svetlá v sále zhasli a okamžite mi došlo, že som sa napálil. Všade len samé 
prázdne sedadlá - vpravo, vľavo aj predo mnou, a keď som bolestivo otočil 
stuhnutý krk a trup, zistil som, že aj za mnou. Žiadna ľudská bytosť, žiadny 
prísľub blízkosti, telesného tepla. Keby prišiel aspoň 
ktosi, jediná osoba bez tváre, žena či muž, mladá, stará, zodvihol by som svoje 
unavené telo a posadil ho k nej, celkom blízko, a vo vrecku by som spotenými 
prstami trhal na kúsky lístok s číslom sedadla. Rad 3, miesto 7. Zahniezdil som 
sa, striasol topánky a vyložil oslobodené chodidlá na mäkký koberec. Keď už 
nič viac, aspoň si pozriem Svätú horu. 
Už prvý záber ma však vyviedol z omylu – miesto Alejandra Jodorowskyho sa 
predo mnou na plátne začal rozvíjať príbeh, v ktorom niekoľko prominent-
ných párov trávilo silvestrovskú noc v luxusnom hoteli na Štrbskom plese. 
Aj by som sa ozval, nemám to však v povahe. A tak som dúfal, že si premietač 
svoj kolosálny omyl uvedomí sám a rýchlo pustí správnu snímku, nič sa ne-
dialo. Nudil som sa priam príšerne a ako na potvoru sa mi nedalo ani zaspať, 
odísť však nepripadalo v úvahu. Znamenalo by to vyjadrenie neúcty režisé-
rovi, a to sa v kultivovanej diváckej obci nepatrí. Aby som zahnal nudu, otvoril 
som peňaženku a začal upratovať. Náhly nával spomienok ma takmer oka-
mžite zavial do čias, keď z priehradiek vytŕčali fotky rockových spevákov a les-
klé obaly kondómov, ktoré som nikdy nepoužil, no vždy som ich tam mal, veď 
čo keby práve v tento večer náhodou... 
Vyťahujem obsah peňaženky a nedokážem potlačiť sklamanie - nachádzam 
len zopár bankoviek, zákaznícke karty do lekárne a troch či štyroch reťazcov 
s potravinami a známej drogérie. Z najširšieho priečinka sa na mňa vysypali 
cestovné lístky a pripomenuli mi tisícky ciest do zamestnania a späť. Najväč-
šie vzrušenie vyvolala rok a pol stará miestenka do Popradu, až kým ma z ni-
čoho nič nezaujal lístok s adresou a telefónnym číslom. Už podľa písma som 
vedel, čia ruka tam tých niekoľko znakov načarbala. Takmer som na ňu zabu-
dol, musia to byť už celé roky... Naďa. Ktovie, či jej pozvanie stále platí? 
Možno by som si to mohol overiť cestou z kina. Srdce sa mi rozbúchalo. 
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Je veľkým šťastím, že minutáž filmov pre masové publikum väčšinou len 
tesne presiahne hodinu a pol, a tak som po záverečných titulkoch opustil 
kino. 
„Svätá hora je krutá,“ započul som za chrbtom. Došlo mi, že premietač sa 
snaží nadviazať konverzáciu. 
„Niekoľko nocí určite nezažmúrim oka. Ďakujem.“ 
Tma neskorého leta mi padla vhod, moje oči sa na ňu pripravovali poslednú 
hodinu a pol v podzemnej sále. Nevybral som sa však domov, vedome som 
vykročil k Nadinej bytovke. 
Ako asi teraz vyzerá? A ľúbi ma ešte? Dverám na jej vchode chýbalo preskle-
nie, a tak som vstúpil dnu. Podľa čísla bytu som vypočítal, že býva na treťom 
poschodí, napriek tomu som si privolal výťah. Svetlo v malej kabíne blikalo 
a žmúrilo, kľúčom doškriabané steny mi pripomenuli filmy z prostredia čer-
nošského geta. Okolo úbohého svetla sa krútila hlasná mucha. Moje dávne 
city sa prebudili a boli rovnako živé a nedočkavé ako pred rokmi. 
O chvíľu som vystúpil a zaklopal. 
Prakticky okamžite mi otvoril strapatý chlap s mimoriadne unaveným pohľa-
dom a zagánil na mňa. 
„Čo by si rád, ha?“ 
Bez otáľania som mu vysvetlil, že hľadám Naďu. Asi brat, povedal som si, kto 
iný by to mohol byť? Určite ma ešte miluje... 
„Ide o pracovnú záležitosť,“ dodal som, neviem prečo. Akosi som sa ostýchal 
hodiť sa mu okolo krku a fňukať mu so slovkom švagor na perách do ucha. 
„Hm, počkaj.“ 
Zavreli sa dvere. Nápis na stene ma informoval, že Peter je čurák. V hlave som 
si prebehol zoznam mne známych nositeľov tohto mena a musel som prijať 
záver, že toto tvrdenie je väčšinovo pravdivé. V tom sa však škára medzi dve-
rami znovu roztvárala. 
„Naďa, Naďka... Tak dlho som čakal na túto chvíľu!“ 
„Kto ste?“ 
Prekvapila ma. Dokonale zaskočila. Akej hry som to svedkom? 
„Rudo, predsa Rudo! Pred troma rokmi sme boli spolu na Tanečnici v tme. 
Rad 5, sedadlo 3 a 4. Ty 3 a ja 4. Odprevadil som ťa domov a dala si mi číslo... 
Milujem ťa.“ 
Zháčil som sa, prekvapila ma vlastná otvorenosť. 
„Prosím vás, choďte preč. Môj muž je bitkár, on...“ 
Muž? Celkom som nerozumel. Aký muž? 
„Myslíš svojho brata?“ 
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„Myslím svojho manžela Eda. Sme spolu druhý rok a máme decko. Na čo, ti 
to tu, ale, kurva hovorím. Choď sa vyspať, ožran..“ 
„Naďka, nemôžem tomu uveriť, určite ma miluješ, spomeň si - ty, ja a Bjӧrk 
pred troma rokmi. Prisadol som si vtedy k tebe, najprv si nechcela a možno 
si sa aj trocha bála, ale potom... Chceš mi tvrdiť, že to nič neznamenalo?“ 
„Psychopat. Zmizni,“ zasyčala a buchla dvermi. 
Dokonale zrútený som celkom zabudol, ako veľmi opovrhujem chôdzou po 
schodoch, a potme som sa knísavo niesol nadol. Všetko bolo čierne, len vý-
ťahové kontrolky vypaľovali do tmy malé červené dierky. Po chvíli som sa oci-
tol na čerstvom a stále letnom povetrí a posledný raz som sa zahľadel nahor. 
Jas lampy v Nadinom okne ma dojal k slzám. Moja láska ma zradila, má nie-
koho iného a ja... 
Myšlienky sa ako lepkavá hmota ťahali k osudovému večeru. Skorá jeseň sa 
nedala zaprieť a o lete už rečnili iba rojkovia alebo otužilci. Premietanie sa 
začínalo o devätnástej, ako vždy som do sály vstúpil tesne pred zhasnutím. 
Ľudia už sedeli nehybne na svojich miestach, no stále bolo dosť skoro na to, 
aby som si v poslednom hasnúcom lúči obzrel ich tváre. 
Zbadal som ju sedieť v piatom rade, sedadlo číslo 3. Výrazný profil, žuvačka, 
tmavé vlasy pohodené na útlych pleciach. Bola sama, čo som vždy považoval 
za výhodu, a na prvý pohľad akosi vážne zadumaná, čo tiež potvrdzovalo viac 
než sľubnú pozíciu. Moja bystrá hlava ju podrobila analýze a klasifikovala 
ženu predo mnou ako poranenú a hľadajúcu bytosť, a tak som si sadol hneď 
vedľa nej a dúfal, že si na poslednú chvíľu nikto nekúpi lístok práve na toto 
miesto. 
Z tmy rázne ukrojila prenikavá žiara plátna. Islanďania musia byť mimoriadne 
svojrázni, ak je toto ich najobľúbenejšia speváčka, pomyslel som si a hľadel 
na útlu Bjӧrk a jej tanec pri veľkom priemyselnom lise. Príbeh ma však po-
stupne pohltil a na jeho konci som mal slzy v očiach. Vtedy som si všimol, že 
tiež plače. Vybral som vreckovku a ponúkol jej ju. Potom som sa opýtal, či ju 
smiem odprevadiť. Povedala, že smiem. 
Vybrali sme sa tou istou cestou, ako som kráčal dnes, a potom sme sa hodiny 
zhovárali pred jej čoraz tichšou bytovkou. So záľubou som načúval slovám 
o vrodenej srdcovej vade jej otca, o práci v obchode s lakmi, geologickej 
zbierke, vernom psovi a záhrade plnej starých sliviek. 
Rozlúčili sme sa bez bozku, svoje číslo mi načarbala na rub autobusového 
lístka a zmizla v útrobách hranatej socialistickej stavby. 
Ráno som sa jej túžil ozvať, no nevedel som, ako na to. Celý deň som hľadel 
na lístok, no stud ma ochromil, priveľmi som ju ľúbil. A tak som to odkladal, 
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až som zabudol. A dnes vstúpila do môjho života znova – na tom istom mieste, 
hoci len cez odkaz napísaný jej rukou a zakonzervovaný v časovej schránke. 
Zo spomienok ma vytrhlo zvláštne cinknutie. Niečo malé zarachotilo o chod-
ník, zachytil som iba letmý odlesk predmetu, ktorý sa okamžite stratil v tráve. 
Prebral som sa z úvah, urobil tri kroky vpred a začal v poraste hľadať neiden-
tifikovateľný lietajúci objekt. Objavil som ho bez väčšej námahy – malý kúsok 
pyritu, trblietajúci sa teraz už medzi mojimi prstami vo svetle neďalekej 
lampy. Mačacie zlato som si okamžite spojil s Nadinou záľubou v geológii. Ve-
del som, čo nález drobného nerastu znamená. Bol to odkaz – počkaj na mňa 
dolu. Osušil som si tvár a sadol na lavičku. 
O necelú pol hodinu skutočne prišla. Medzitým sa nestalo nič zaujímavé – 
okolo pomaly prešlo niekoľko áut so šoférmi, hľadajúcimi voľné parkovacie 
miesto, dvaja psičkári zberali do vreciek z trávy čerstvé výkaly a v diaľke slabo 
zahrmelo. 
„Už spí. Dala som mu ešte deci rumu. Aj sebe. Aby som našla odvahu.“ 
„Odvahu na čo?“ 
Okamžite sa mi hodila okolo krku a rozplakala sa. Vzlyky striedala so slovami 
o tom, ako na mňa myslí od chvíle, čo sme spolu sedeli v kine, ako ma čaká 
už tretí rok a aby sa nezrútila, našla si muža a spravili si spolu dieťa. Dieťa, 
ktoré sa, mimochodom, volá Rudolf. 
„Kde si bol tak dlho?“ adresovala mi výčitku, nasledovanú ešte hlasnejším 
rumázganím. 
A rozprávala ďalej. O dlhých večeroch nasiaknutých samotou. O básňach, 
ktoré o našej láske písala. Pretože nemala moju fotografiu, prihlásila sa  do 
kurzu kreslenia a po nociach pracovala na mojich portrétoch. 
„Vyzeráš pochudnuto, ubudlo ti svalov,“ skonštatovala a z jej hlasu som vycítil 
odtienok sklamania. 
Mimochodom, raz ma zazrela v obchode, ale stres ju celkom paralyzoval, 
a než si to v hlave stihla utriediť, bol som preč. Ozaj, aj svojmu manželovi 
často hovorí Rudko, a potom sa vyhovorí, že si to iba poplietla so synom. Ale 
teraz som tu a všetko bude iné. Odídeme spolu z mesta, musíme, lebo čo by 
povedala mužovi, syna zoberieme so sebou. Bude sa ti páčiť, aj sa na teba 
podobá, nikto nebude vedieť, že nie je tvoj. 
Pri jej posledných slovách sa mi roztriasli kolená. Náhly nával nervozity do 
mojich údov zaznamenali aj jej zmysly. 
„Deje sa niečo?“ 
„Nič, naozaj, iba som si spomenul, že ráno musím, že musím ísť skoro do 
práce. A keď sa nevyspím, nestíham držať tempo s linkou...“ 
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„Rudko, Rudko,“ zakňučala a zakvačila sa do mňa ako šteňa. Keby bolo svetlo, 
hanbil by som sa. Ulica o tomto čase našťastie zívala prázdnotou. 
„Rudko, kedy po mňa prídeš?“ 
Musel som to odbaviť rýchlo. 
„Zajtra. Všetko nachystaj, zober syna. O štvrtej popoludní prídem a zmiz-
neme. Nemeškaj. 
Ale teraz musím ísť. Času je málo.“ 
Nechal som ju tam, napoly rozrušenú šťastím, napoly dokaličenú nervovým 
vyčerpaním a strachom. Svetlá lámp sa celou cestou hrali s mojím tieňom. 
Doma som sa natiahol na gauč a otvoril škatuľu so zmrzlinou. Myslel som na 
Naďu ako na postavu z antickej tragédie, stojacu pred odvekou dilemou: os-
tať v pokojnom manželstve bez vášne alebo ísť za svojou láskou, riskovať 
a možno stratiť všetko, čo za posledné roky získala, vybudovala. Nepochybu-
jem, že ma chvíľu velebí, a potom zase preklína. Lenže veci sa majú jednodu-
cho takto – zajtra o šestnásť nula nula budú okoloidúci pred jej domom sved-
kami čudného výjavu – pred jedným z vchodov bude v rade na chodníku po-
stávať žena, kufor, dve tašky plné kamenia, pes a decko, splodené s iným, no 
pri myšlienke na mňa, navyše nesúce aj moje meno. 
Prudký záchvat smiechu mi vyrazil dych. To je teda poriadna hlúposť. Ne-
chcem decko! Nechcem, veď čo by som s ním robil? Nie som trpezlivý, dobrý 
ani vzor vo sfére hodnôt. 
 
Chodiť do kina je nebezpečné, ľahko sa to človeku vymkne z rúk. Najmä v prí-
pade filmov o silvestrovských milostných pletkách v lone našich veľhôr. Nuda 
z človeka vyplaví to najhoršie a on následne čiernou žlčou a inými šťavami 
otravuje svoje ja a neskôr aj cudzích ľudí. Ale prsia, prsia má plné a stále 
pevné, cítil som ich pod svetríkom, keď sa ku mne prudko tisla. 
Vábenie tela je síce pekná vec, jedno je však isté – zajtra o štvrtej budem 
doma – presne tu a nikde inde. Nech sa k tomu Naďa postaví, ako chce, je mi 
to jedno. Decko na krku je ako klinec na bránici. Nedovolí sa nadýchnuť. Mám 
štyridsaťjeden a som predsa mladý telom aj duchom, primladý na čosi také. 
Do úst som si napchal lyžicu plnú zmrzliny a v pravej dolnej stoličke ma bo-
lestivo pichlo. 
Spánok ma zastihol nepripraveného a zvyšky smotany s kakaovým práškom 
sa za tichého tikotu hodín roztápal na stolíku. 
Ráno som mal voľno, do roboty som teda nemal ísť, hoci Naďa si myslí opak. 
Celý deň som polihoval na gauči, na obed som si vysmažil hranolky a kúsok 
ryby a po chladenej dvanástke som zaspal. Prebudil som sa a pozrel na ho- 
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diny, bolo práve pätnásť tridsať. Ležal by som ďalej, no premohla ma zveda-
vosť. Bude tam? Naozaj by sa kvôli mne nejaká žena vzdala dovtedajšieho 
života? Skutočne môžem byť pre niekoho až taký vzácny? 
Vstal som, natiahol si tepláky a naštartoval starý sedan. Cesta k Nadi mi aj 
napriek dopravnej situácii netrvala viac ako päť minút. Za volantom som si 
predstavoval, ako tam stojí a čaká. 
Čaká na mňa, aby som ju odviezol do nového života. Lenže ja sa iba potrebu-
jeme uistiť, že tam skutočne bude, že mám akúsi moc nad životom iných. 
Pred jej vchodom však nestál nik. Pozrel som na hodiny, bolo tesne pred štvr-
tou, prišiel som teda priskorou. Vtom sa kľučka zohla nadol a štrbina sa opa-
trne zväčšovala. To Naďa ťahá kufor so slzami v očiach a to nemé decko ide 
za ňou a nevie kam a na starom vodidle má chlpatú starnúcu suku, ktorej je 
celkom jedno, kde dnes bude spať, hlavne aby sa nažrala... 
Dverami vykĺzne von tučný mopslík, zavesený vodidlom o vetchý úd roztra-
senej starenky v otrasnej fertuche. Prišiel som priskoro. Parkujem obďaleč, 
aby si ma Naďa nevšimla. 
Nepozná moje auto. Len sa na nich pozriem a pôjdem. 
Pol piatej. 
Pobaliť sa presa trvá dosť dlho. 
Päť. 
Kde sú, dočerta? Čo ak to decko robí problémy? 
Päť dvadsaťtri. 
Alebo Edo. Manžel. Čo ak ich nachytal pri odchode? 
Odchádzam po šiestej a preklínam Naďu. Ľúbim ju a jej nikde. Mohli sme mať 
spolu krásny život. Na dovolenku by som ich zobral na Štrbské pleso, vozili by 
sme sa na lodičkách. Nevie, o čo prišla. 
Zronený sa vraciam domov a líham si na gauč. Neverím, že si to rozmyslela. 
Nevydržím ležať, nervózne vstanem, prechádzam sa od okna k stene a zase 
nazad a oddávam sa ľútostivým myšlienkam. Určite je za tým jej muž, utešu-
jem sa. Alebo je to komplot – dohodli sa a jednoducho si zo mňa vystrelili. Tú 
myšlienku však okamžite zavrhnem, Naďa taká predsa nie je... 
Dolu pred vchodom sedia na lavičke chlapec s dievčaťom, držia sa zamilo-
vane za ruky, o čomsi veselo štebocú a provokujú ma. Zavriem oblok, aby ku 
mne nedoliehali ich šťastné hlasy. Posadím sa k písaciemu stolíku, zapnem 
počítač a náhlivo otvorím program kina. Čo dnes vlastne premietajú a o koľ-
kej? 
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PRÓZA 
Autori nad 20 rokov / Cena MO Matice slovenskej v Trenčíne 
 
ADELA ORAVCOVÁ 
 

Rodinné tajomstvo 
 
„Prosím ťa, nepozeraj sa už toľko na to nebo.“ Ivan vedel, že Katka sa nepre-
stane pozerať hore a on ju bude musieť viesť za ruku až domov. „No tak, poď 
už,“ nespokojne zašepkal. Katke sa zaleskli v očiach slzy. „Ja som to vážne vi-
dela. Bolo to tam a zrazu to zmizlo. Vážne!“ „Ja nehovorím, že ti neverím. 
Možno to bolo lietadlo, možno nejaký satelit. Kati, nikto iný to nevidel.“ 
Mať jedenásť rokov, je hrozné. Nikto ti neverí. Staršiemu bratovi, ktorý už mal 
osemnásť a verí mu celý svet, môžeš tvrdiť hocičo. Neuverí ti. A pritom ten 
zvláštny predmet preletel po oblohe chvíľu pred tým, než vystúpil z auta. 
Vlastne, už bol vonku a musel ho vidieť, preletel mu totiž tesne pred očami. 
Letel tak rýchlo, ligotal sa ako slnko a v jednom momente bol preč. Mama, 
ani otec jej neuveria. Keď jej neverí on, nebude jej veriť nikto. 
Večerné ticho sa rozliehalo po štvorizbovom byte. Oco s mamou ležali 
v spálni pri správach. Ivan išiel na chvíľu von za kamarátmi a Katka vyhľadá-
vala na internete všetky dostupné informácie o pozorovaní neidentifikovateľ-
ných lietajúcich predmetov. 
Okolo pol desiatej vošla do izby mama. „Čo sa ti stalo miláčik?“ prekvapila ju 
jej otázka. „Videla som niečo zvláštne. Niečo preletelo okolo nás a Ivan to 
musel vidieť tiež. No tvrdí, že si nič nevšimol, hoci mu to preletelo nad hla-
vou.“ Mama si vzdychla. 
„Myslela som si, že dedičné môžu byť iné veci, napríklad vlastnosti, farba vla-
sov, či očí, spev, umenie maľovať, ovládať jazyky, prinajhoršom choroby. No 
nikdy som nepočula o tom, že dedičné sú aj pozorovania neznámych pred-
metov.“ Katka spozornela: „Čože? Čo to znamená, že je to dedičné?“ Mama 
si zahryzla do pery. „To som asi nemala povedať. Katka, skús prosím zabudnúť 
na to, čo si videla. Ináč ťa to bude sprevádzať celý život a ak na to budeš stále 
myslieť, môžu sa ti stať aj iné veci.“ 
Prekvapené dievča s vyplašenými očami súhlasne zakývalo hlavou a nechá-
pavo pozeralo za odchádzajúcou mamou. „Takže to videla? Naozaj?“ spýtal 
sa otec mamy. 
„Naozaj a vraj to videl aj Ivan,“ odpovedala mama zamyslene. „Čo teraz?“ 
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Otec sa poškriabal po hlave a vypol televízor. „Kde je vlastne Ivan?“ obaja sa 
pozreli smerom ku dverám. 
Bolo už skoro desať hodín. Ivan dobre vedel, že rodičov hnevá každý neskorý 
príchod. Tentokrát mal šťastie. Kľúč v zámke zaštrkotal skôr, než mu rodičia 
zavolali na mobil. „Sorry rodičia, trošku som sa zdržal. Dobrú!“ Tak veľmi sa 
chcel vyhnúť rozhovoru, ku ktorému ale muselo prísť. „Ivan vážne, čo sa to 
dnes stalo? Katka je celkom mimo.“ 
Mama si sadla na kraj gauča a čakala na vysvetlenie. Otec stískajúc ovládač 
od televízora zvedavo pozeral na svojho jediného syna. „Ona niečo videla. Ale 
ja neviem, zmizlo to. Je to preč, takže netrápte sa. Ja ju z toho dostanem.“ 
Ivan sa snažil tváriť dosť odvážne a tvrdo, no slzy v otcových očiach mu pri-
pomenuli strach a nemohúcnosť, ktorú pocítil vo chvíli, keď okolo nich prele-
tel ten predmet. „Ak je to tu znova a tentokrát to budeme musieť riešiť s vami 
obomi, prosím, povedz nám to. Pamätáš si, aké to bolo ťažké, keď si to prvý-
krát videl ty.“ Ivan odchádzajúc z miestnosti ticho zašepkal: „Jasné.“ Cestou 
do sestrinej izby zobral z kuchyne dva keksíky. 
„Čau segra. Čo porábaš? Dáš si?“ pozorujúc reakciu vystrašeného dievčaťa 
položil jeden keksík ku počítaču. „Ty si to fakt nevidel, alebo sa len robíš?“ 
Hlboko si vzdychol: „Katka, vieš.“ Tieto dve slová zneli hrozivo. Katka jej ne-
povedal už dobre dávno. Zvyčajne na ňu za kričí „Kača“, alebo „segra“. Zna-
menalo to, že príde priznanie, ktoré ju možno ešte viac vydesí. „Nevidel. Teda 
videl, ale bolo to určite lietadlo. 
Nemohlo to byť to, čo si myslíš, pretože nič také neexistuje.“ Nahnevala sa. 
„Podrazák. 
Dobre si to videl, len sa bojíš rovnako ako ja, že ti nikto neuverí. A to si hovoríš 
starší brat! Si obyčajný zbabelec!“ Ivan sa otočil ku dverám a ticho vzdychol: 
„Som.“ Katka rýchlo vypla počítač, skočila na posteľ a zastonala: „Prečo mám 
práve ja takého brata?“ 
Ráno bolo plné ticha. Rodina spolu celý deň vôbec nekomunikovala. Ticho 
bolo dokonca aj pri spoločnej večeri. Na ďalší deň bola sobota. Keďže mama 
to desné ticho už nevedela vydržať, postavila sa do stredu chodby a zakričala: 
„Všetkých vás čakám v obývačke. Hneď!“ Hoci veľmi pomaly a s nešťastným 
výrazom, predsa sa otec, Ivan a Katka usadili na gauči. Mama položila na stôl 
obaly, z ktorých trčali zvláštne farebné papiere. Niektoré boli pokrčené. 
Z toho, ako sa na ne dívala, sa dalo vyčítať, že všetky ukrývajú akési tajom-
stvo. 
„Katka, sú veci v živote, ktoré nám nikto nikdy nevysvetlí. A sú ľudia, ktorí 
práve takéto veci spoznali a nikto im neuveril. Ja, ja nemôžem pozerať na to, 
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ako sa s Ivkom trápite. Jednoducho to musíte vedieť.“ Katka spozornela a po-
zrela na brata. V Ivanových očiach sa zjavil strach a začal sa mu triasť hlas: 
„Mami, ja nechcem. 
Prosím.“ Otec sa tiež akosi rýchlo prebral z driemot, posadil sa a rázne sa opý-
tal: „Miláčik, je to nutné? Myslíš si, že robíš dobre?“ Mama súhlasne zakývala 
hlavou a otvorila prvý obal, v ktorom boli uložené zvláštne obrázky. 
„Prosím Vás, nechajte to dievča! Veď ono za nič nemôže. Keby sa to stalo 
Vám, neboli by ste radi, že ľudia s Vami takto jednajú.“ V ambulancii bolo pri-
viazané na kresle pre pacientov jedenásťročné dievčatko. Po lícach sa mu gú-
ľali obrovské slzy. 
Dlhá nočná košieľka mu sotva zakrývala poškriabané kolienka. Prísny doktor 
okríkol sestričku, ktorá chcela dievčatku pomôcť: „Nikto sa Vás nepýtal na Váš 
názor. Sľúbil som rodičom, že im ju odovzdám zdravú a v poriadku. Pozrite sa 
jej na nohy! Ako im mám povedať, že ich dcéra v noci utiekla, a že sme ju našli 
uprostred poľa za nemocnicou?“ Sestrička s ľútosťou hľadela na bezcitného 
doktora. Ten zatiaľ úbohému dievčatku pichol do ruky injekciu na utlmenie. 
Dievčatko sa nebránilo, len ticho plakalo. Nikto mu neveril. Nikto nebol schopný 
sa s ním porozprávať o tom, čo videlo. A ono to tak veľmi potrebovalo. 
Po poobedňajšom odpočinku sestrička zavolala okrem ostatných detí aj to 
nešťastné dievčatko do herne, aby si išlo kresliť. Chodilo tam rado. V skrinke 
bolo množstvo rôznych pokrčených farebných papierov. Bolo jedno, ktorý 
z nich chytilo do ruky, kreslilo naň ako o dušu. Na každom jednom obrázku 
bolo ten istý predmet. Keď prišla sestrička zavolať deti na večeru, kresby diev-
čatka vždy záhadne zmizli a tak nikdy neostal jediný dôkaz o tom, čo videlo. 
„Ahoj. Ty si tu nový?“ dievčatko sa zadívalo na chlapca, ktorý bez slova sedel 
pri stole. Neodpovedal. Sadlo si teda k nemu a začalo kresliť to čo vždy. Chla-
pec, predstierajúc nezáujem sledoval predmet, ktorý sa zjavil na obrázku. 
Zrazu začal ožívať. 
Keď dievčatko obrázok odsunulo a zobralo si ďalší papier, drzo sa natiahol 
a papier mu zobral. Bez slova si vzal do ruky farbičku a nakreslil ten istý pred-
met, no okolo neho modrou farbičkou vymaľoval nebo a zelenou trávu. Pod 
tým zvláštnym predmetom nakreslil akúsi zvláštnu postavičku. Dievčatko pre-
kvapene pozeralo na vznikajúci obrázok, a keď chlapec položil farbičku na stôl 
a ruky zvesil vedľa seba, s úžasom sa spýtalo: „To si ty?“ Chlapec prikývol. 
Z chodby sa ozval hlas vrchnej sestry: „Deti, večera!“ Sestričky, ani doktori si 
nevšimli tajné kamarátstvo tých dvoch detí. Dokonca ani netušili, že si tí dvaja 
vymenili adresy, aby sa mohli stretnúť aj mimo nemocnice a porozprávať sa 
o svojich zážitkoch. 
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Skôr než doktor prepustil deti, ktoré sa dohodli, že nikdy viac nikomu nepo-
vedia o tom, čo videli, sestrička im nenápadne podala do rúk obaly s ich ob-
rázkami. „Aj ja som to videla, ale nikomu to nepovedzte. Prosím.“ Prekva-
pené deti pozreli na seba, potom na sestričku a rýchlo si vložili obaly s obráz-
kami do tašiek. Doktor, ktorý prišiel v sprievode spokojných otcov a mám, 
hrdo vyhlásil: „Vaše deti sú v maximálnom poriadku.“ Rodičia ich jeden po 
druhom vystískali. Nikto z nich okrem doktora a sestričky netušil, že obaja 
mali rovnaké zážitky. 
Katka s Ivanom si kľakli k stolíku a listovali si obrázky najskôr v prvom obale, 
potom im mama otvorila ten druhý. Ivan sa nahnevane pozrel na rodičov. „A 
mne ste tak dlho tvrdili, že nič také neexistuje, že sa mi to len zdalo a že ne-
mám nikomu o tom rozprávať.“ Katka vypleštila oči na brata, potom na 
mamu a otca. „Áno, videl som to!“ zakričal Ivan so slzami v očiach. „Videl som 
to vtedy a videl som to aj oveľa skôr, ako ty.“ Mama si sadla vedľa otca, obaja 
sa chytili za ruky a porozprávali deťom svoje príbehy. 
„Bývali sme s rodičmi v dome pri rieke,“ prvá začala mama. „Keďže som ne-
mala súrodencov, hrávala som sa vonku sama a jedného dňa sa to zjavilo na 
oblohe. Od tej chvíle som o tom rozprávala každému, kto mi prišiel do cesty, 
pretože som chcela stretnúť niekoho, kto to videl tiež. Ľudia si začali šepkať, 
že nie som v poriadku, že som psychicky postihnutá a že by ma rodičia mali 
dať na psychiatriu. A tam som aj skončila. 
Doktor sa ma snažil vyliečiť. No z toho, že človek niečo videl, že niečo zažil, sa 
vyliečiť nedá.“ Mama stíchla a rukou rozložila po stole obrázky s nebom, trá-
vou a chlapcom, ktorý stál pod neznámym predmetom. „Nebyť vašej mamy, 
asi by som sa zbláznil,“ smutne povedal otec. „Tú vec som videl viackrát, no 
nikdy pri mne nikto nebol. A samozrejme mi nikto neveril až do dňa, kým som 
stretol dievča, ktoré kreslilo rovnaký predmet. Práve vtedy sa spojili naše ži-
voty.“ 
Otec s pokojom v očiach pozrel na mamu. „Deti, vôbec sme netušili, že ten 
predmet sa zjaví aj vám. Ivko, keď si nám prvýkrát povedal, čo sa ti stalo a čo 
si videl, zľakli sme sa. Nechceli sme, aby si prežíval to isté, čo sme museli pre-
žiť my. A už vôbec sme nechceli, aby si niekto o tebe šepkal, že nie si v po-
riadku. Prepáčte nám.“ Ivanov hnev pomaly ustupoval. Katka sa však rozo-
smiala, priskočila k rodičom a oboch naraz objala. 
„To znamená, že odteraz sa o tom môžeme nielen rozprávať, ale môžeme aj 
chodiť spolu von pozerať na nebo!“ Ivan sa chytil za čelo a otrávene odpove-
dal šťastnej sestre: „No tebe už len bolo treba prezradiť rodinné tajomstvo!“ 
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PRÓZA 
Autori nad 20 rokov / Cena MO Matice slovenskej v Trenčíne 
 
ĽUBICA ĎURŽOVÁ 
 

Moja zlatá 
 
Barbora a Ondrej sú starí známi. Napriek tomu majú voči sebe rešpekt. 
Barbora preto, že Ondrej je starší. Ondrej preto, že Barbora má vyššie vzde-
lanie. 
Stretávali sa len občas, aj to pracovne. Pred polrokom si konečne potykali. 
Rozumejú si, stále sa majú o čom rozprávať. 
Ondrej je so sestrou v kúpeľoch. Volá Barbore: „Ako sa máš? Čo robíš?" 
„Kosím trávu na dvore", znie odpoveď. 
„To je mužská robota", čuduje sa Ondrej. 
„Nemám muža, musím sama." hovorí Barbora. 
„Nemusela by si. Keby si chcela..." odpovie Ondrej. 
„Neprovokuj. Ty si užívaš v kúpeľoch. Choď s nejakou dámou na kávu alebo 
na prechádzku." odsekne Barbora. 
„Mne chutí káva len s tebou", lichotí Ondrej. 
Z kúpeľov jej donesie darček. Za to okrem kávy dostane aj večeru. 
On by sa o ňu rád staral, pomáhal jej. Všetky jeho ponuky odmieta. 
Raz v sobotu Ondrej volá: "Môžem prísť?" 
„Radšej nie", odpovie Barbora. 
„Ako to myslíš?" čuduje sa on. 
„Ako hovorím." 
V nedeľu znova volá. Nalieha. Barbora nakoniec súhlasí. Dúfa, že je to po-
sledný raz. 
Môžu byť len priatelia. Nechce partnerský vzťah. 
Zo žartu spomína: "Ako malá som túžila mať traktoristu." 
Ondrej sa smeje: "Nemôžem za to, že som riaditeľ." 
Volá jej v pondelok. 
„Škoda, že bývaš tak ďaleko." 
„Nepresťahovala som sa." 
Je to odplata za sobotu? 
O pár dní volá Ondrej opäť. 
„Čo varíš?" 



 

186 

„Suseda mi doniesla tekvicu, tak robím polievku." hovorí Barbora. 
„Tú milujem. Môžem prísť?" neodolá Ondrej. 
„Keď inak nedáš." odpovie Barbora. 
Polievka je výborná. 
„Už som mal u teba večeru, aj obed. Už chýbajú len raňajky." začína Ondrej. 
„Nemôžeš ku mne chodiť každý deň. Čo povedia susedia? Čo moja povesť?" 
argumentuje Barbora. 
„Ako myslíš, moja zlatá", povie Ondrej. 
„Vieš čo? Ja ti budem hovoriť "môj strieborný". žartuje Barbora. 
„Prečo?" nechápe Ondrej. 
„Pre strieborné vlasy, ktoré sa sem-tam objavia na tvojej hlave." triumfuje 
Barbora. 
„Musíš stále pripomínať, že som starší?" durdí sa Ondrej. 
Nevedia byť ani spolu, ani bez seba. 
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PRÓZA 
Autori nad 20 rokov / Cena MO Matice slovenskej v Trenčíne 
 
SARA BENKOVÁ 
 

Huby 
 
V júli popršalo. Slnko sa vytratilo v čiernom plášti búrky, čo sa roztrhla rovno 
nad hrebeňmi Malých Karpát. Spŕchlo prudko, veľkými kvapkami. Náhle sa 
zotmelo, pri mŕtvom ramene Moravy blesk odčesol veľkú haluz z vŕby. Len to 
tak klokotalo, zurčalo, valilo sa prúdom. 
Milan stál opretý o teplý múr domu. Divoký víchor mu začieral do vlasov, fú-
kal na holé prsia pod rozopnutú flanelovú košeľu. Díval sa, ako tráva na zá-
hrade poľahla, cez listy jeho košatého duba sa predierali husté kvapky dažďa. 
Cez kamenistú cestu smerom na Stupavu sa hadili potôčiky špinavej vody 
dolu smerom k lúčnatým nivám. 
Búrka preletela, ale Milan stále tam stál, chrbát opretý o teplý tehlový múr 
jeho domca. Zo zádumčivej nálady ho prebrali šuchtavé kroky, čo sa k nemu 
približovali dole z kopca. Za zákrutou sa objavil sused Hanula. Býval pod sta-
rou borovicou a Milan vedel, že si pod ňu postaví drevenú stoličku, a po ve-
čeroch len tam rád vysedáva. „Už sa stratila. Niekde nad Skalnatou udrel po-
sledný blesk,“ začal Hanula ešte zadychčaný. 
„Ale pozrite, už sa nám trochu neba zabelaselo v tejto mláke,“ ukázal Milan 
na kaluž pred sebou. 
„A zem vonia chlebom,“ napadlo Hanulu, pretože ešte od raňajok mal v 
povedomí arómu slatinského pšenično-ražného bochníka. 
„Ja by som skôr povedal hubami,“ kontroval Milan. 
„Tak teda hubami,“ Hanula neznášal hádky, „ale mohli by sme ich ísť 
pozbierať, keď už ich toľko narástlo.“ 
„A to ste ich už uvideli?“ 
„Doteraz som tu neuvidel ešte ani jeden hríb, ale kým zájdeme do 
Borinky, tak ich plno narastie. Po búrke vždy tak býva.“ 
„Počkajte ma pri vykrývači, len nejakú igelitku pohľadám a hneď tam 
budem.“ 
Zvesť, že dnes sa pôjde na huby, sa rozšírila rýchlo. Keď Milan prišiel k vykrý-
vaču, už tam čakala Čepietková v prúžkovanom čierno-bielom klobúku, ktorý 
sa dobre prispôsobil veľkosti jej hlavy. 



 

188 

Pretože sa chcela cítiť celý deň pohodlne, ale zároveň elegantne, keď už raz 
ide na huby, na nohy si dala štýlové gumené šľapky s ozdobnými kamienkami. 
František s monoklom pod okom zbehol k vykrývaču hore z kopca. Aj Macek 
by sa bol rád k ním pridal, ale do Borinky a naspäť si už netrúfal. Ani pani 
Lydka so svojím fučiacim Adonisom si netrúfala na také diaľky. Jej stačí sa po-
prechádzať okolo studničky, potom na briežok okolo Hanulovej borovice a 
naspäť dolu. Stano Čepietka si na také diaľavy trúfal. Nešiel do tej Borinky ani 
tak veľmi kvôli hríbom, čo tam pod každým dubom rastú, ale hlavne kvôli 
Čepietkovej. 
Keď sa pani Lydka zastavila pri plote, zbadal len, ako Čepietková vbehla do 
domu a vzápätí vyštartovala so širokým dámskym klobúkom a s igelitkou v 
ruke von. Vypol slepačiu polievku na šporáku, aj zemiaky, čo sa práve chystali 
zovrieť, obul si narýchlo gumáky, pretože tie mu ako prvé prišli pod ruku, 
zamkol bránku a vytrielil za Elenkou. Dohonil ju až pod vykrývačom, kde už 
čakali Hanula aj s Milanom Kapustom. Zdalo sa mu, že Milan má dnes opuch-
nutú tvár a do fialova naliate pery, ale začal opatrne: „A čo pán sused, nejaký 
sršeň na vás vypálil? A čo ste také porábali?“ 
„To včera. Bol som nakupovať.“ 
„Aj pri nákupoch sa niečo také stáva,“ na súhlas pokýval hlavou Čepietka a už 
sa pobral za skupinkou hore do kopca. 
Za agátovým lesíkom prešli cez pole vedľa pasúcich sa koní, potom sa pobrali 
po hradskej do Záhorskej Bystrice. Tam prešli najprv hore ulicou poza kostol 
a cintorín. Tejto trasy sa nemuseli obávať, pretože vedeli, že v tejto dedine je 
ťažko zablúdiť, keďže v podstate je tu len jedna dlhá ulica a tej sa musia držať. 
„Kam teraz?“ ozvala sa Čepietková, keď došli k Vápenickému potoku. 
„Teraz by sme mali tento potok prebrodiť, keď chceme na druhú stranu.“ 
Čepietka, ktorý tam žiadny mostík nevidel, už stál v gumákoch v prostriedku 
bystriny, čo stekala odniekiaľ spod Kačína. 
„Nie som si istá, či na druhú stranu chceme,“ ozvala sa Čepietková, „ja by som 
radšej do bufetu.“ 
„Do žiadneho bufetu ťa nepustia s takými zablatenými nohami,“ zopakovali 
stojaci okolo. Veru mali pravdu, pretože keď vykročili cez pole, Čepietkovej 
gumené žabky zostali zakvačené v každej vyoranej brázde. Nakoniec sa už s 
tými šľapkami neotravovala, vzala ich do ruky a hopkala z brázdy na brázdu. 
„Aká ja tá zem mäkká! A lepí sa mi okolo prstov! Aj trochu šteklí!“ 
Bolo na ňu treba často vyčakúvať, pretože niekedy zapadla až po kolená do 
rozbahnenej oráčiny. „Stano, daj mi ruku! Vytiahni ma von!“ ozývalo sa na 
poli za agátovým lesíkom celé doobedie. 
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Do Borinky nakoniec nedošli. Ani do Marianky sa nedostali. Veď čože, všetko 
nemusí vychádzať podľa plánov. Svet sa zato nezrúti. 
Otočili to do Bufetu na Plácku, ale nepochodili. Tam, keď zbadali Čepietku v 
gumákoch, Milana s fialovými perami a opuchnutou tvárou, Františka s mo-
noklom, im hneď pri dverách rozkázali poberať sa odtiaľ kadeľahšie. Vtedy už 
za nimi docupkala Čepietková v širokom klobúku, so zdvihnutými žabkami 
hore do vzduch a s nohami od blata po kolená. „Ja by som sa tak osviežila 
jedným pomarančovým džúsikom a jednou zarosenou kofolkou,“ kričala na 
čašníka už zďaleka. 
„Vy sa tak akurát môžete osviežovať vedľa v potoku so žabami. My tu púš-
ťame len slušných ľudí,“ ohradil sa čašník, „a nedvíhajte mi tu tie vaše zabla-
tené sandále do vzduchu, trúsi sa vám z nich rovno do mojich pív.“ 
Milanovi prišlo Čepietkovej ľúto. Plahočila sa cez tú oráčinu, ani pritom ne-
šomrala, a teraz jej v tomto bufete ani napiť nedajú. „Pani Elenka, mne zostal 
ešte kus údenej slaninky a dve cibule, sadneme si v lese pod strom a aj vám 
z toho ukrojím.“ 
„Mne by ste tiež mohli ukrojiť,“ ozval sa za ním František, „od rána som nič 
nejedol.“ 
„Odkrojím, všetkým vám odkrojím, len musíme nejaký les nájsť.“ 
„A nejaké huby. Načo sme potom tieto igelitky so sebou vláčili?“ 
Pokračovali hore Tešedíkovou ulicou, až prišli k okrasnému plotu ponatiera-
ného antikoróznou ochranou. Aby majiteľ zvýšil bezpečnosť tohto plota, tak 
ho po celej dĺžke doplnil ostnatým drôtom, ktorý už miestami hrdzavel. „A 
teraz čo,“ ozvala sa ako prvá Elenka. 
„Teraz sa musíme cez tento plot dostať do Malých Karpát.“ 
„Ale mne sa bude v týchto žabkách po tom plote šmýkať.“ 
„Teba cezeň prenesieme.“ 
Hanula preliezol plot ako prvý, za ním šiel František a potom Milan. Keď už 
bol na druhej strane, ruky vzpažil, natiahol pred seba, aby zachytil Čepiet-
kovú, ktorú na opačnej strane už Čepietka zdvihol ponad plot. Bola dosť 
ťažká, takže mal čo robiť, aby stlmil Čepietkovej náraz na zem. Našťastie po 
daždi zem bola mäkká a tráva svieža, takže to ani tak nebolelo. Ani jej nepo-
vedal, že čo za hnedo-zelenú škvrnu má na zadnej časti letných šiat, keď ju 
dvíhal zo zeme. 
Preliezanie skončilo celkovo dobre, až na Milana. Tomu sa vzadu na jednom 
mieste roztrhli jeho hnedé menčestráky, takže museli naňho počkať, aby si 
vydrapil kus pletiva a týmto drôtikom prištopkal rozškľabenú dieru, lebo inak 
by sa mu to tam pri každom kroku otváralo. 
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Milan práve trhal z plota ďalší kus drôtu na spevnenie, keď sa za nimi ozval 
brechot sprevádzaný vysokým ženským hlasom: „A vy tu čo hľadáte na cu-
dzom pozemku?“ 
„My sa chceme dostať do Malých Karpát.“ 
„Odtiaľto sa tak najskôr dostanete do medovníkovej chalúpky,“ odpovedala 
ježibaba v čerstvej trvalej s medeným melírom. 
„Tam sme už boli. Na Tešedíkovej ulici v Chate Poľovník na Plácku. Ale odtiaľ 
nás vyhodili.“ 
„Tam to poznám. Obsluha je tam aj tak veľmi pomalá. Na jednu fazuľovú po-
lievku sa tam čaká v priemere hodinu a na čapované pivo dvadsať minút.“ 
„Vážená pani, takí sme teraz radi, že sme nakoniec skončili u vás,“ ozval sa 
Milan s opuchnutou tvárou pridržiavajúci si oboma rukami nohavice, lebo to 
ešte nestihol tými drôtikmi pripevniť. 
„Ja sa v podstate tiež teším, dnes som sama doma, takže mi dobre padne 
vaša spoločnosť,“ ježibaba zmizla za dverami na verande, aby im doniesla 
malé občerstvenie. 
„Ale my tiež máme dačo pod zub,“ Milan vybalil z novinového papiera údenú 
slaninku, dve veľké cibule a jeden strúčik cesnaku, „po troške sa každému z 
toho niečo ujde.“ 
Ten jej psisko však ostal sedieť pri Milanovi a sústredene pozoroval isté ťahy 
nožíkom cez biele sadlo. Od toho sústredenia mu začali až sliny stekať, 
našťastie na Milanove nohavice a nie na pokrájanú slaninku. „Hoď mu malý 
kúsok, inak ti nedá pokoj,“ nabádali Milana prísediaci. Milan hodil, pes s kús-
kom odbehol, zahrabal ho v záhrade pod orgován a znovu sa usadil k novino-
vému papieru. 
„To si robí zásoby na koniec mesiaca,“ vysvetľovala pani Bagarová, ktorá sa s 
plnou táckou objavila vo dverách. „Vy máte šťastie, že ste prišli na návštevu 
začiatkom mesiaca, to mám peňazí ešte dosť. 
Na konci mesiaca si chodím po susedoch požičiavať. Môj Rex sa to už za tie 
roky naučil. Pod orgovánom má celú komoru.“ 
„U nás na Jazere máme len jedného Adonisa, teda suseda Lydka, ale ten je 
vždy taký prepchatý, pri každom plote ho len kŕmia,“ začala Elenka. 
„U nás na Jazere je jedenia vždy dosť,“ pridal sa Čepietka, „napríklad dnes 
večer budeme variť kotlíkový guláš.“ 
„A čo do toho kotlíka dáte?“ vyzvedala pani Bagarová. 
„No hríby, čo nazbierame v Malých Karpatoch,“ Elenka doplnila. 
„A to sa kedy chystáte tie hríby zbierať?“ 
„Hneď keď odtiaľto vyštartujeme.“ 
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„Tak to je najvyšší čas, aby ste začali s tým štartovaním,“ pani Bagarová zvesila 
z háku na stene železný kľúčik, podišla k bránke na druhej strane plota, 
odomkla ju a vypustila čeliadku z Devínskeho Jazera do Malých Karpát von. 
* 
„Kam teraz?“ začala Hanula, keď sa rozlúčili s Bagarovou. 
„Ja poznám tajné miesta pri Perneku,“ ozval sa František, „tie vždy zaručia 
bohatý úlovok. 
„Teraz sme pod Kačínom.“ 
„No tak začnime zbierať.“ 
„Veď ja nič nevidím.“ 
„Tak sa huby nezbierajú, že sa len zastane a vyčkáva. To sa musíte skloniť na 
zem, lístie rukami odhrabať, do každého kríku, pod každý vyvrátený strom 
nazrieť.“ 
Všetci sa dali na kolená, tesne jeden vedľa druhého, ale aj po pol hodine zbie-
rania tašky boli stále prázdne. 
„Mali by sme sa rozptýliť,“ navrhol František. 
Boli radi, že niekto sa do hubárčenia vyzná, tak sa rozptýlili v listnatom lese 
voňajúcom černicami a materinou dúškou na vzdialenosť päť metrov od 
seba. Černice však čas zbierať nemali, lebo oni sem prišli zbierať huby, a nie 
sa s tými bobuľami zapodievať. 
Tie rozostupy naozaj pomohli. Po chvíli František zakričal: „Mám ho! Pozrite 
sa teraz na mňa všetci!“ Z tašky vybral vreckový nožík, rozložil ho na dve časti, 
sklonil sa k zemi a hríb odrezal tesne pod klobúčikom. „Kozák hrabový! Toho 
rozoznám na prvý pohľad!“ poúčal okolostojacich, „ale viete, čo sa hovorí 
medzi hubármi?“ 
„Čo sa hovorí?“ 
„Že hríby rastú pokope. Takže tu v okolí sa musia skrývať ďalšie.“ 
Hneď sa všetci na mieste spustili na kolená a začali dôkladne rozhrabávať 
lístie okolo. Tento postup priniesol bohatý úlovok, pretože Elenka Čepietková 
hneď zvolala: „Ďalší kozák hrabový! Je síce napoly plesnivý a napoly obhry-
zený slimákmi, ale v guláši sa to stratí.“ 
To, že do igelitiek pridali ďalší hríb, ich tak povzbudilo, že túto časť lesa celú 
dôkladne prehrabali a vyzbierali do poslednej huby. 
Pod lístím našli okrem tých kozákov maličké rýdziky, dve mladé bedle a jeden 
trúdnik klobúčkatý. 
Elenka najradšej zbierala modráky, pretože tie sa naučila hneď rozoznávať. 
„Tieto huby, keď na polovicu rozlomíš, tak sa na reze sfarbia domodra,“ vy-
svetľoval František. 
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„Takže každý hríb musím na polovicu rozlomiť, aby som zistila, či je modrák, 
už je mi všetko jasné.“ 
„Teraz by sme sa mali presunúť na vlhkejšie miesta,“ rozhodne zavelil Franti-
šek. 
„A to už prečo?“ 
„Aby sme našli nejaké zaujímavejšie huby, nielen samé bedle, suchohríby 
alebo dubáky.“ 
„Napríklad čo?“ 
„Napríklad šiškovca šupinatého, alebo hlivu, alebo nejaké hnojníky,“ listoval 
František vo vreckovom atlase húb. 
Znelo to dobre, tak sa vybrali hľadať vlhkejšie miesta. Tie našli hneď pri pra-
meni Vápenického potoka rovno pod Kačínom. 
Elenke sa už nechcelo za tými modrákmi toľko naháňať, sadla si hore ku pra-
meňu, rukou si zaclonila oči a zadívala sa na lužné lesy v diaľke pod sebou. 
Ticho okolo nej prerušovali len vzrušené výkriky: „Podpňovka bezprstencová! 
Suchohríb ďalší! Kuriatko žlté! Masliak mastný!“ 
Takto sa to chvíľu opakovalo, až sa dolu ozval Milanov hlas: „Niečo neznáme!“ 
„Dones to sem!“ zavelil František, „hneď poviem, o čo sa jedná.“ 
Milan mu podal hubu pekného vzhľadu s pologuľatým dužinatým klobúkom 
mierne sfarbeným do červeno-hneda a s bielym prstencom na hlúbiku. 
František chvíľu listoval v jeho atlase, potom podávaný hríb vzal do ľavej ruky, 
atlas do pravej, kvôli lepšiemu svetlu obe ruky zdvihol do vzduch a pozorne 
porovnal všetky detaily. „Vyzerá to na muchotrávku červenkastú, čo je veľkou 
pochúťkou všetkých gurmánov,“ vysvetľoval, „a ešte aj slabo páchne po su-
rových zemiakoch.“ 
Predtým, ako túto vzácnu muchotrávku František vložil to tašky, chcel si ešte 
overiť niekoľko maličkostí. Hubu rozlomil na dve časti, ale nezmodravela. Ani 
po chvíli nie. Ostala pekná biela. Aby sa celkom uistil, že sa jedná o jedlú 
hubu, kúštik si z nej odlúpil a vložil do úst. „Na jazyk pôsobí mäkko a prí-
jemne.“ 
„Ja jedovatú hubu rozoznám na prvý pohľad,“ užíval si príjemnú chuť tohto 
kúštika ešte dlho v ústach. 
„A to už ako?“ 
„Alebo má prsteň na nožičke, alebo silno zapácha, alebo vyzerá odpudivo.“ 
„Čo také môže vyzerať odpudivo?“ vyzvedal Hanula. 
Ozvalo sa zopár návrhov, ale vyhral Čepietkovej: „Pre mňa vyzerá odpudivo, 
keď si Adonis vyprázdni črevá pred mojou bráničkou a ja do toho čerstvého v 
mojich žabkách stupím.“ 
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„To si potom pol dňa nohy močí v lavóre a nič nevarí,“ poznamenal Stano 
Čepietka. 
Tak táto huba rozhodne niečo také nepripomínala. Ani chýr. Vyzerala veľmi 
príťažlivo. „Ničoho sa nemusíte obávať, priatelia,“ začal znova zoširoka Fran-
tišek, „takých húb, čo môžu spôsobiť otravu, je len niekoľko desiatok. Takže 
je len malá šanca, že by ste na niečo jedovaté mohli natrafiť.“ 
„A čo keby predsa,“ Milanovi tie nejedlé huby nie a nie zísť z rozumu, „ako to 
rozpoznám, keď je nejaká jedovatá?“ 
„Napríklad táto je určite jedovatá,“ prstom ukázal pod dub na veľkú hubu s 
doširoka rozprestretým klobúkom šarlátovočervenej farby posiatym bielymi 
guličkami. 
„A to ste ju až z takej diaľky rozpoznali?“ 
„Áno. A keby sme sa sklonili až k zemi, tak by sme mohli pozorovať, že hlúbik 
je valcovitý, ale hore je užší a dole je širší.“ 
Presne tak to bolo, ako František povedal. „A pod klobúkom môžete nájsť aj 
guľu.“ 
„Ale to je taká zdurená guľa, a nie pekná hladká,“ obzerala si Elenka hubu 
zblízka. 
„Ja by som ju radšej ani do rúk nebral.“ 
„A to už prečo nie?“ 
„Lebo ak potom pani Elenka po ceste si zopár černíc zobne a palce s nimi do 
úst strčí ...“ 
Nato sa Stano Čepietka veľmi rozčúlil. S celou silou sa nohou zahnal a mucho-
trávku rozkopol. Aby sa poistil, že na tomto mieste už nikdy žiadna nenaras-
tie, tak ju ešte gumenou čižmou celkom rozšliapol. Aby už nezavádzala po-
riadnych ľudí, čo sa raz za čas vyberú zbierať huby. 
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PRÓZA 
Autori nad 20 rokov / Cena MO Matice slovenskej v Trenčíne 
 
EDITA ĎURČOVÁ 
 

Repetitio est mater studiorum 
 
„Ten, kto nemiluje múdrosť, stáva sa hlupákom.“ – Kto to len povedal?... 
Hm... Nemôžem si spomenúť... Aha, už viem! Nemohol to byť nikto iný ako 
veľký vzdelanec, „Učiteľ národov“, Ján Amos Komenský. Teraz, keď mi hlavu 
už načisto pokryli lány šedín, mu dávam za pravdu, no vtedy, pred mnohými 
rokmi, keď som bol iba nezbedným chlapcom, som si poklad, ktorý predsta-
vuje vzdelanie, dostatočne nedokázal oceniť...K tomu došlo až v zrelšom 
veku. Ba vlastne už prv, a to vďaka môjmu drahému oteckovi, o ktorom bu-
dem písať neskôr. 
Hoci som na svet prišiel na slovenskom území, moji rodičia sa z viacerých dô-
vodov presťahovali na juh. Rozhodli sa usadiť v Báčskom Petrovci – tam, kde 
žila prevažná komunita Slovákov, aby sa viac cítili ako medzi svojimi. Na rod-
ných Kysuciach však nechali rodinu a známych, s ktorými si tatko ešte dlhé 
roky po príchode do Vojvodiny dopisovali. Bol som zhruba batoľaťom, keď 
som sa ocitol v novom prostredí. Ako čas plynul a ja som začal vnímať svoje 
okolie, začalo sa mi tu veľmi páčiť: našiel som si priateľov, s ktorými som sa 
vonku hrával, pomaly som sa oboznamoval aj s tunajšími zvyklosťami...No 
my sme si aj tak svoju kultúru opatrovali ako oko v hlave! Veď čím by sme bez 
nej boli?! Plevou vo vetre. Listom, ktorý víchor uchytí z koruny stromu a máva 
ním sem aj tam...Ničím viac! Beztak mali Slováci v tomto meste značnú pre-
vahu... Dá sa povedať, že Petrovec bol takmer čisto slovenský. Až na zriedkavé 
výnimky. Pokiaľ mi je známe, prvá Slovač do tohto mestečka zavítala z Má-
linca už v roku 1745. - Ajaj! – „Pobyt“ slovenského obyvateľstva v Báčskom 
Petrovci má teda svoje korene zapustené hlbšie, ako som si kedysi ako dieťa 
myslel... Ale to je len dobre. 
V roku 1946 som po odchodení štyroch ľudových tried nastúpil na gymná-
zium v Báčskom Petrovci. Vo vtedajšej Juhoslávii žilo už predtým, v tridsia-
tych rokoch dvadsiateho storočia, približne stopäťdesiat tisíc obyvateľov slo-
venskej i českej národnosti, a veľkú väčšinu z nich tvorili práve vojvodinskí 
Slováci... Nebol som jedináčikom. Okrem mňa mamička na svet priviedla 
môjho mladšieho brata Števka a tiež mladšiu sestru Albínku. Aspoň nám 
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doma bývalo veselo! Bínu, ako som sestričku zvykol nazývať, som často ťahal 
za plavovlasé vrkoče a so Štefanom sme sa neraz potajomky klbčili v poste-
liach, keď nás mama večer uložila na spánok. Môj otec bol z povolania učite-
ľom, a aj preto si nesmierne potrpel na to, aby sa jeho ratolestiam dostalo čo 
najlepšieho vzdelania. A aká inštitúcia mohla byť lepšia než báčsko – petrov-
ské gymnázium?! – Nazdávam sa, že bude dobré, ak sa čitatelia dozvedia 
niečo o čase aj o okolnostiach jeho vzniku. 
Táto vzdelávacia ustanovizeň bola založená v prvý októbrový deň roku 1919. 
Tak mi to rozprávali moji rodičia, a tak som sa to dozvedel aj počas svojich 
stredoškolských štúdií. Vtedy som ešte celkom nerozumel tomu, čo som po-
chopil o čosi neskôr – že škola vyrástla zo základu takmer dvestoročných hos-
podárskych a kultúrnych tradícií juhoslovanských Slovákov. Jej vznik bol 
vlastne vyvrcholením vysokého národného povedomia a vyspelosti mojich 
rodákov, ktorí žili v južnej časti vtedajšieho Rakúsko – Uhorska...A ako mi ho-
voril môj tatko – študovaný pán učiteľ, ktorý v bol v mojich očiach vždy doko-
nalým vzorom množstva vedomostí – rok 1919 bol vraj pre vojvodinských 
Slovákov jeden z najvýznamnejších. Gymnázium sa totiž stalo centrom vzde-
lania a kultúrno a kultúrno – spoločenského diania a svoje posolstvo šírilo na-
ozaj statočne. Malo za cieľ vzdelať najmä slovenský ľud. A tak sa v ňom vyu-
čovalo v slovenskom, materinskom jazyku... „To len umocňuje naše národné 
povedomie, synak!“ pýchou sa predo mnou nadúval otec, keď mi rozprával 
o škole, do ktorej budem chodiť, „musíme preto byť Pánu Bohu vďační za 
dobrodenie, ktorého sa nám tu dostáva, lebo táto škola je pre Slovákov veľ-
kým požehnaním! Na stavbu prvej budovy gymnázia prispeli aj Slováci zo zá-
moria! A ľudia robili zbierky pri oslavách, svadbách, divadelných hrách a pri 
zabíjačkách, aby si sa aj ty mohol vzdelávať v rodnom jazyku, rozumieš?“ Ďa-
lej mi rozprával, že hoci som azda ešte primladý na to, aby som jeho slová 
chápal, že Slováci v sebe odjakživa mali veľké národné cítenie. Posadil si ma 
na kolená a pokračoval vraviac, že všetci Slovania sú bratmi. Tomu som, prav-
daže, rozumel. - „My, synovia spod Tatier, máme veľmi tuhý korienok! Ale aj 
dobré srdce. A takisto sú na tom naši bratia tu na Dolniakoch, synček môj. 
Pretože vedia, aké dôležité je pre nás udržať si pocit národnej hrdosti, mô-
žeme sa aj tu vzdelávať v našej vlastnej reči... Slovania, tí vždy musia vedieť 
držať spolu! Veď všetci – či už Slováci, Srbi alebo Rusi, sme odlišnými vetvami 
rovnakého stromu, ktorý vyrástol z toho istého kmeňa. A ten kmeň je pev-
nejší ako najtvrdšia žula na svete...Vieš, čo je to žula..? - No, čo na to povieš?!“ 
– Zostal som ticho. Nie všetko z toho ešte vedelo prijať moje chlapčenské 
srdce. 
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Nevedel som, čo mám odpovedať...Okrem toho, v tom čase ma najviac zau-
jímali nevinné zábavy s kamarátmi, šantenie a hry. Moje vlastné národné po-
vedomie sa ešte hýbať nezačalo, a myslím, že v tom veku ani nemohlo. 
Chcem však povedať, že výsledkom národnej hrdosti dolnozemských Slová-
kov nebolo len táto škola v našom meste, ale aj Matica Slovenská v Juhoslávii, 
ktorú o trinásť rokov neskôr po vzniku Slovenského gymnázia založili práve 
na jeho nádvorí. Otecko mi o tom povedal, pretože náš sused, ujko Ivan, ktorý 
sa vtedy tejto slávnostnej udalosti zúčastnil tiež, mu o tom rozprával. Sváko 
spomínal, že bol vtedy veľmi teplý august... Vraj sa na stromoch nepohol ani 
lístok. Apenkovi potom dopodrobna opísal priebeh zakladajúceho zhromaž-
denia. Hovoril o pospolitosti, ktorá sa tam zišla, o príhovoroch, o jednotliv-
coch, ako sa kto správal, s kým sa tam kto dal do reči a o čom sa debato-
valo...Aká škoda, že ja sám som vtedy ešte nebol na svete a že sme sa do Pet-
rovca prisťahovali krátko po tom! - Ale to pre mojich čitateľov nie je pod-
statné. Dôležité je, že Matica si za svoj cieľ okrem iného vytýčila prehlbovať 
povedomie Slovákov žijúcich v Srbsku a hájiť ich záujmy. Podporovala kul-
túrne a vzdelanostné snahy mojich krajanov. Bol som preto veľmi rád, že jej 
osud doprial uvidieť svetlo sveta! Veď Slováci vo Vojvodine potrebovali mať 
svoju vlastnú školu, cirkev a aj tlač. Lebo po „Veľkej vojne“ ostali od svojej 
domoviny oddelení dvoma štátnymi hranicami a ako menšina sa museli udr-
žať. I to viem od otca... Vráťme sa však k „môjmu“ gymnáziu. 
Na svoj prvý školský deň hádam nikdy nezabudnem. Mamička ma vystrojila, 
ako sa patrí. Do batôžka mi pribalila aj desiatu. A ocko? Ten sa niesol hrdo ako 
páv, keď so mnou vykračoval po ulici, aby ma odprevadil k bráne školy. Pred-
tým, ako som vkročil dnu, som od neho prijal všetky potrebné rady a ponau-
čenia. A prečo bol môj prvý deň taký nezabudnuteľný? – Lebo som sa cestou 
domov škaredo pobil so svojím kamarátom Jankom! Ešte aj po tooooľkých 
rokoch si pamätám príčinu, pre ktorú sme sa pochytili: bolo ňou jedno srbské 
dievča menom Jasna. Bola jednou z tých „zriedkavých neslovenských vý-
nimiek“ žijúcich v Petrovci, ktoré som spomínal vyššie... Vlastne vtedy ani ne-
šlo o ňu, ako skôr o lízanku, ktorú dala iba jednému z nás...Boli sme boli len 
desať či jedenásťročnými výmyselníkmi a puberta s nami ešte nelomcovala. 
Po dievkach sme sa zatiaľ neobzerali, to prišlo trocha neskôr, keď s nami za-
čala lomcovať puberta... Keď sme išli z vyučovania domov, stretli sme ju, ako 
so zmrzlinou v ruke bezstarostne kráča mestečkom. Pozdravila nás. V rukách 
držala lízanku, ktorú jej kúpila mama. A zrazu len tak, bez rozmýšľania, rovno 
prikročila k Janovi a sladkosť mu vtisla do dlane. Na mňa sa ani len nepozrela. 
Keď odišla, vmietol som mu túto výčitku do tváre. Prečo ten darček nedala 
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mne?! Mohla mi venovať aspoň jeden letmý pohľad. - On sa na mňa rozkričal, 
pustili sme školské tašky na zem a razom sme boli v sebe. - Chlapčenské sú-
boje! Tento sa však pre nás oboch skončil zle. Nielenže nás doma poriadne 
vyhrešili, lebo sme mali zafúľané oblečenie a roztrhnuté nohavice, ale mne 
otec aj vyprášil zadok remeňom! – Dovtedy ma ešte nikdy nezbil. Musel som 
ho poriadne nahnevať. Ale aby som nepreháňal, nebolo to až také zlé...Skôr 
som sa odul. Keď videl, že som urazený, so smiechom potom poznamenal, že 
Komenský by na mňa veru hrdý nebol. Pche! Čo tam po tom! 
Vtedy mi pred očami čupela len predstava mojej „krivdy“ – dvaja chlapci, 
a iba jedna lízanka...Jednému sa neušlo nič! Zdalo sa, že otca neznepokojila 
ani tak moja šarvátka so spolužiakom, ktorá bola, koniec - koncov, v našich 
rokoch celkom bežná. 
Ako mi neskôr povedal, bál sa, že ako budem rásť, budú moju pozornosť roz-
ptyľovať malichernosti, dievčatá a iné veci, a nebudem sa sústrediť na učenie... 
A jemu na tom veľmi záležalo! - „Uč sa, Gregor, len sa uč! Kto miluje múdrosť, 
stane sa sám múdrym človekom!“ vravieval mi so zdvihnutým prstom a spoza 
skiel okuliarov, ktoré nosil, na mňa hľadeli jeho varovné oči. Vždy, keď som 
tie oči uvidel, som s akousi nevysvetliteľnou básňou radšej sklopil zrak. 
Do gymnázia som, našťastie, nastúpil až rok po skončení druhej svetovej 
vojny. Prečo našťastie? Lebo viem, že počas vojny sa riadne neučilo, škola 
bola zatvorená, za časov okupácie sa stala centrom odporu proti fašizmu. Ale 
predsa len aj za takýchto okolností pôsobila v rámci „gymnaziálneho náuko-
behu“. Fungovalo to tak, že sem, do Petrovca, prichádzali žiakov vyskúšať uči-
telia z podobne okupovaných slovenských Košíc...To sa dialo v rámci vyšších 
tried, lebo tie nižšie boli za vojny premenované na „uhorsko – kráľovskú“ 
meštianku. Otec mi vysvetlil, že v roku 1944 žiaci nastupovali na front pod 
zástavou Slovenskej brigády a museli bojovať! Bolo ich stopätnásť, pričom 
dvadsiati z nich zahynuli a päťdesiati boli zranení. Viacej o osude ostatných 
neviem. A počas vojny boli mnohí učitelia odvlečení do táborov... Brrr. Ako 
dobre, že som chodil do ľudovej školy a ešte nie sem! Čosi z toho si pamätám, 
ale nebol som priamym svedkom týchto udalostí. 
Vďaka Bohu. Viac o tomto písať nebudem. 
Je známe, že v období po druhej svetovej vojne sa na gymnáziu až trojná-
sobne zvýšil počet tých, ktorí sa v jeho priestoroch vzdelávali. Iste to to bolo 
aj preto, že tu bol založený stredoškolský internát a od roku 1947 boli tejto 
inštitúcii priradené oddelenia slovenskej učiteľskej školy. To malo priam roz-
hodujúci vplyv na ďalší osud nás, Slovákov žijúcich vo Vojvodine z hľadiska 
poznávania a vzdelávania sa. – Vedia vôbec čitatelia, že učiteľskú školu do 
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roku 1965, kedy sa jej činnosť skončila, absolvovalo dvestošestnásť sloven-
ských učiteľov? Ja som si dal tú námahu, aby som si tento údaj vyhľadal. 
A všetko to podnietilo všestranné zintenzívnenie činnosti nášho gymnázia! 
Najviac ma fascinovali lipy vysadené na gymnaziálnom nádvorí. „Lipa je 
symbolom slovanstva, synak,“ poučoval ma otecko, keď som sa ho na tie 
stromy raz opýtal, „a my sme predsa Slovania, či nie?“ dodal s úsmevom 
a frnkol mi prstom do nosa. Okrem týchto líp som bol nadšený aj zo školskej 
rovnošaty, ktorú sme museli nosiť, aby sme sa tým odlíšili od svojho okolia. 
Je prekvapujúce, že ja, ktorý som odjakživa neznášala akékoľvek príkazy a ob-
medzenia, som si túto školskú „uniformu“ obliekal vždy rád! Miloval som ju. 
Dodnes neviem, prečo... Hádam sa už vo mne začalo prebúdzať čosi, o čom 
sa dá povedať, že bolo hrdosťou na prostredie, do ktorého som patril. Do 
gymnázia. Gregor Višňovský – gymnazista. Ajajaj! 
Treba však povedať, že ma viac ako učenie zaujímal šport. Ktovie, ako by to 
celé bolo, keby v roku 1948 neboli v rámci školy založili športové družstvo 
„Stredoškolák“? 
- Veď na to som sa zvykol tešiť najviac! Jeho vznik považujem za malý zázrak, 
pretože v novej Juhoslávii sa v tom čase len ešte iba hovorilo o potrebe za-
kladania takýchto družstiev. Ej, mal som to ja ale šťastie! Aj ostatní spolužiaci 
v tom so mnou súhlasili. Z tohto spolku vyrástlo veľa vynikajúcich športovcov. 
A tiež juniorských reprezentantov Juhoslávie vo volejbale a v stolnom tenise. 
Svoje prvé športové kroky v „Stredoškolákovi“ neskôr urobil aj známy volej-
balista Žarko Petrović! Ale ten ešte nebol na svete vtedy, keď som ja chodil 
do toho športového združenia... A čo ja? 
Napriek svojej záľube v športovaní som sa nikdy profesionálnym športovcom 
nestal. 
Osud mi totiž predurčil celkom iné povolanie...Ale o tom potom. Keď som bol 
žiakom školy ja, mala už dávno vystavanú svoju vlastnú telocvičňu a namon-
tované tu bolo aj skladacie javisko určené na usporadúvanie kultúrnych pod-
ujatí a divadelných predstavení. Boli už rozvinuté gymnaziálne knižnice a ka-
binety a od roku 1925 tu pôsobil napríklad aj žiacky samovzdelávací krúžok 
„Sládkovič“. Už sa dobre nepamätám na to, či a aké ďalšie mimoškolské akti-
vity tu pôsobili. Profesori boli zväčša slovenskí, no pokiaľ viem, tak ku koncu 
dvadsiatych rokov dvadsiateho storočia sem prichádzalo viac vyučujúcich 
srbskej národnosti i viacej srbských žiakov. Koniec – koncov, v období nasle-
dujúcom po dvoch svetových vojnách sa škole podarilo počet svojich žiakov 
zvýšiť aj tým, že jej predstavitelia nechali otvoriť triedy s vyučovacím jazykom 
srbským. Prvá takáto trieda bola otvorená v školskom roku 1969/70, a od- 
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vtedy sa tu každoročne otvorí aspoň jedna srbská trieda. Aspoň tak som sa 
dočítal. Myslím, že ešte v dvadsiatych a tridsiatych rokoch dvadsiateho storo-
čia malo gymnázium iba jednu triedu, no opäť to neviem celkom presne, ale 
pokiaľ si pamätám, otecko mi to povedal takto. – Táto vzácna inštitúcia sa 
totiž vždy vedela prispôsobiť dobe a reformám, ktoré bolo potrebné urobiť. 
Lebo je známe, že aj keď škola povstala z potrieb nás, Slovákov, jej brány boli 
vždy dokorán otvorené pre všetkých bez ohľadu na vierovyznanie či na ná-
rodnosť. A myslím si, že hlavne preto gymnázium všetci v Báčskom Petrovci 
a aj z okolia tak milovali a rešpektovali! Bolo totiž jedinečné a výnimočné. 
Hoci si teraz pred čitateľmi nasypem popol na hlavu, ak chcem byť spravod-
livý, musím sa priznať, že začiatky môjho gymnaziálneho štúdia neboli vôbec 
ľahkými. Bol som neposedným chalaniskom, ktorý rád behal po vonku na-
miesto učenia sa a namiesto čítania kníh. Rodiča sa so mnou veru natrápili, 
kým mi do hlavy naliali trocha rozumu! – Som síce už dlhý čas na dôchodku 
a odvtedy prešlo toooľko rokov, dobre si pamätám, ako ma tatko nútil sedieť 
nad učebnicami a ako mi prízvukoval, aby som si vážil toho, že sa môžem 
vzdelávať v rodnom jazyku a na gymnáziu! Neustále mi opakoval slová J. A. 
Komenského. A aj svoje vlastné „výroky“. „Uč sa, uč sa, aby z Teba raz čosi 
bolo, synak!“ počujem ešte aj dnes jeho prísny hlas. Viem, že ma miloval. Ale 
zároveň ho okolnosti prinútili pevnou rukou zasiahnuť do môjho bezstarost-
ného chlapčenského sveta, v zajatí ktorého som ja v tom čase ešte nedokázal 
dovidieť na koniec svojej životnej cesty... Keby to nespravil, ktovie, kde by 
som dnes bol?! A tak mu za to nesmierne ďakujem. 
Ďakujem otec, ďakujem, že si ma nasmeroval na správnu cestu!  
Často som v duchu soptil a nadával. Ale môj domáci „pán učiteľ“ nepopustil. 
Svojou prísnosťou ma prinútil robiť si úlohy pravidelne a poriadne. A taktiež 
ma usmernil v tom, že mám občas navštíviť knižnicu v Petrovci. A otec dbal 
na to, aby som sa v škole a aj doma dôkladne venoval srbskému jazyku. „Bu-
deš to veľmi potrebovať!“ prízvukoval a budúcnosť ukázala, že mal pravdu. 
Knižnica tu u nás bola založená ešte v devätnástom storočí a mala pomerne 
pestrú históriu. Roky pôsobila ako súčasť viacerých ustanovizní. Prešla tiež 
viacerými zmenami názvov a pokiaľ mi je známe, tak aj zmenami svojho 
umiestnenia. Ako sa však volala v čase, keď som ja študoval na petrovskom 
gymnáziu, si už nepamätám. Môžem si to, pravda, ešte niekde v pamätni-
ciach pohľadať. Ale moment – teraz mi mysľou preblesklo, že tuším po roku 
1948 dostala názov „Ľudová knižnica“, no netuším, na ako dlho a ani to, ako 
bola premenovaná potom. Teraz sa už volá Knižnica Štefana Homolu – podľa 
svojho zakladateľa. A dnes je najväčšou knižnicou vo Vojvodine a v Srbsku 
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s väčšinovým fondom v slovenskom jazyku! - Ja som odmalička nerád čítal, 
aby som bol úprimný. 
Keď sa moji rodičia z Kysúc presťahovali do Báčskeho Petrovca, vzali so sebou 
aj knihy z našej domácej knižnice, ktorú otec zdedil po svojom otcovi. Nie-
ktoré knihy si počas svojho života zaobstaral sám, aby tak zbierku doplnil 
o ďalšie vzácne knižné tituly. Bola medzi nimi napríklad aj Komenského „Di-
dactica magna“, preložená do češtiny, ale podarilo sa mu získať aj latinský ori-
ginál. A to bol veru v tých časoch kúsok hodný zlata! Čítal som aj dielko Jozefa 
Miloslava Hurbana či básne Ľudovíta Štúra. Najviac sa mi páčil Hurbanov 
„Olejkár“, ktorého som „prelúskal“ tri razy. Sprvu ma otec popchýnal, potom 
mi však literatúra natoľko učarovala, že som po nej siahal sám a s radosťou! 
– Hoci to bolo počas obdobia puberty, ktorá ma zachvátila ako víchor 
a lomcovala mnou ozaj silno. Pre všetko som sa so spolužiakmi pobil. 
Hlavným dôvodom bývali huncútstva a bezvýznamné šarvátky. 
Už som spomínal Jasnu s lízankou, ktorú nedala mne, ale kamarátovi Janovi. 
To dievča sme potom obidvaja stretávali po meste a ako sme všetci traja – 
Janko, Jasienka aj ja – prekonávali úskalia prechodu z detstva na pubertálny 
vek, začali sme si ju obidvaja viacej všímať. K opačnému pohlaviu sme pristu-
povali trocha hanblivo, ale aj dobyvateľsky. A ona vo mne vyvolávala akúsi 
zvláštnu odvahu, vďaka ktorej môj ostych vždy, keď som sa s ňou stretol, 
akoby mizol za závojom hmly... Dodnes tomu celkom nerozumiem. Ale aj Ja-
novi sa Jasna páčila. Veď akoby aj nie? – Mala dlhé vlasy pripomínajúce zlato. 
Štíhla ako prútik sa v nedeľných šatách vlnila chodníkmi Petrovca...Mohli sme 
na nej oči nechať! Často sa mi o nej snívalo. V predstavách mi víril obraz pô-
vabného dievčaťa s jamkami na lícach... 
„Jasienka – prvosienka!“ nazýval som ju v duchu neraz. Ach, tie mládežnícke 
lásky... Ale kvôli tejto dievčine sme sa s Janíčkom neraz pochytili. Neušlo mi 
totiž, že jeho si všíma viac a častejšie ako mňa. A tak som mu tú výčitku aj 
vmietol do tváre. 
„Ja za to nemôžem, že si taký babrák!“ ohradil sa vtedy prudko, „ a že si nevieš 
udržať pozornosť dievčaťa!“ Vošiel do mňa hnev. „Čože?!“ skríkol som a sotil 
som doňho, „ja že si neviem udržať pozornosť dievčaťa?! To sa ešte iba ukáže, 
no veď počkaj, ty jeden...!“ - A pobili sme sa ako nikdy predtým. Mama vtedy 
nado mnou aj plakala, vraj, prečo sa takto ruvem, keď mám ísť svojim roves-
níkom príkladom! „Si predsa zo slušnej rodiny, chlapče,“ dohovárala mi, keď 
zašívala košeľu, ktorú som si pri zápase so spolužiakom roztrhol, „a mal by si 
sa podľa toho aj správať!“ Ocko mi po tejto nemilej príhode ešte viac pritiahol 
uzdu. Aj predtým dozeral na to, aby som sa učil, lebo po absolvovaní prvého 
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ročníka som nemal ktovieaké známky, ale teraz – teraz som musel viacej ostá-
vať doma a menej behať s priateľmi po vonku. „Nedá sa nič robiť, Gregor,“ 
veľavravne rozhodil rukami, „Štvrtý ročník tu bude ako na koni, ani sa nena-
zdáme, chlapče, uvidíš... A vieš, že v ňom prichádza zlom. Ak po jeho dovŕšení 
dosiahneš požadovaný prospech, smieš v škole pokračovať. Preto musíš za-
brať teraz, kým je čas, aby sme to stihli! Hor sa do práce!“ preniesol veliteľ-
ským tónom. - „Laudo, laudare...“ opakoval som pred ním ako ozvena, keď 
ma skúšal z mojich vedomostí z latinčiny, alebo som sa trápil nad matematic-
kými počtami a on na mňa dozeral. Matematika bola mojím najmenej obľú-
beným predmetom. Vďaka návštevám knižnice som si najviac obľúbil litera-
túru a dejepis. A tiež srbský jazyk! Iné predmety nespomeniem, lebo reuma, 
ktorou teraz na starosť trpím, mi dobre neumožňuje držať pero v ruke. - Keď 
som niekedy oponoval, že danú látku už viem a netreba mi ju znovu prejsť, 
tatko len zodvihol prst dohora a povedal: „Repetitio est mater studiorum, 
Gregor!“ Latinčinári vedia, čo to znamená: že opakovanie je matkou múd-
rosti. A ako som spočiatku bol lenivým žiakom, tak som sa pod oteckovým 
dozorom vypracoval na jedného z najusilovnejších členov našej triedy. No tr-
valo to dlhší čas. A bolo za tým aj veľa driny, to uznávam. Dnes však neľutu-
jem. A neľutoval som to hlavne vtedy, keď sa už blížil čas mojej matúry... 
Viem, že po svojom otvorení mala škola iba nižšiu maturitu, no rýchlo získala 
aj maturantov po ôsmom ročníku. Po prvej svetovej vojne sa na gymnáziách 
skladali po štyroch rokoch nižšie a potom po ôsmich rokoch vyššie maturitné 
skúšky. Nižšie matúry však boli niekedy koncom dvadsiatych rokov zrušené, 
a zostali len tie veľké. 
Ale odvtedy platilo, že do piateho ročníka sa smel zapísať len ten, kto mal 
výborný alebo veľmi dobrý prospech. Skrátka a dobre – slabí žiaci nepokra-
čovali. Ja sám som na báčsko-petrovskej vzdelávacej inštitúcii študoval v ro-
koch 1946 – 1954, teda rovných osem rokov. A ak som chcel po štvrtom roku 
nadviazať na ďalšie štúdium, musel som dosiahnuť požadovaný prospech! – 
Ako som už spomínal vyššie, hlavne preto ma otec nenechal na pokoji a preto 
ma po mojich neslávnych začiatkoch na gymnáziu neustále poháňal napre-
dovať. Chcel docieliť, aby som sa spamätal a výrazne zlepšil. Inak by som sa 
určite nedostal do piateho ročníka a tým pádom ani na vysokú školu, a on tak 
veľmi chcel, aby sa mi „ušlo“ aj vysokoškolského vzdelania, podobne ako 
jemu! Po čase som to začal chcieť aj ja sám. A väčšina mojich spolužiakov 
veru nemala vysokoškolsky vzdelaného rodiča! – Nebolo to vtedy bežné tak 
ako dnes... A zato ma v škole obdivovali. Cítil som sa ako kráľ, bol som hrdý 
pri predstave, že JA mám doma otecka – pána učiteľa! 
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Zistil som si, že v školskom roku 1958 / 59 sa na petrovskom gymnáziu už 
zaviedli iba vyššie štvorročné triedy. Súviselo to stým, že do ľudovej školy sa 
už nechodilo štyri roky, ale osem...To píšem na okraj, ak by to čitateľa zaují-
malo. Ale nepamätám si, či sa tento systém ešte aj potom nejako menil, viem 
iba to, že dnes je škola tiež štvorročná. Od roku 1969 nesie názov „Gymná-
zium Jána Kollára“ v Báčskom Petrovci. Prijala ho počas osláv päťdesiateho 
výročia svojho založenia. 
Ak niekto predsa len nevie, kto bol Ján Kollár, zdôrazňujem, že išlo o sloven-
ského básnika, zberateľa ľudovej slovesnosti a o zástancu slovanskej vzájom-
nosti, ktorý už v roku 1849 navrhoval, aby sa v Petrovci založilo gymnázium. 
Môžem povedať, že ako sa blížil záver môjho stredoškolského štúdia, zmoc-
ňovala sa ma čoraz väčšia nervozita. A to aj napriek tomu, že som pod tatko-
vým dozorom skutočne napredoval. Ale veľkú maturitu som zvládol naozaj 
dobre! Nebudem zachádzať do podrobností. Poviem iba toľko, že som bol 
sám so sebou veľmi spokojný. Aký som len vtedy bol oteckovi vďačný za to 
„Repetito est mater studiorum!“ A, pravdaže, aj za „laudo, laudare...“ Matka 
mi po úspešnom zmaturovaní prichystala slávnostný obed. A otca išlo od 
pýchy priam roztrhnúť! 
Vystavoval sa mnou pred všetkými našimi susedmi a známymi, zabúdajúc na 
to, že aj niektorým z nich na gymnáziu deti už odmaturovali alebo ich to ešte 
len čakalo. 
Bolo to preňho príznačné! Správal sa tak, akoby som bol jediným maturan-
tom na svete, a ak nie na svete, tak prinajmenšom jediným z celej Vojvodiny, 
kto urobil skúšku dospelosti. Ach, tí rodičia...Tešili sa z toho aj moji súrodenci 
Bína a Štefan. Aj on po mne nastúpil na báčsko – petrovské gymnázium, len 
čo nadišiel jeho čas. A po ňom Albínka. S hrdosťou čitateľovi oznamujem, že 
som im dvom potom neraz doma pomáhal s latinčinou, tak ako predtým 
otecko mne. Boli sme jednou veľkou, šťastnou rodinou! 
Keby som nebol býval dosiahol taký prospech, s ktorým som strednú školu 
ukončil, iste by som potom nikdy nebol mohol pokračovať v štúdiu na ďalšom 
inštitúte. Niektorí moji spolužiaci veru v tichosti závideli tým z nás, ktorí sme 
šli na vysoké školy, lebo sami žiadané známky nedosiahli. Patril k nim aj bitkár 
Jano, ktorému sa páčila Jasienka... 
Vďaka Bohu ma prijali na vysokú školu. Na univerzitu v Belehrade! Bola naj-
staršou a najväčšou na území Srbska, a pokiaľ viem, je ňou aj dnes. S rodičmi 
sme rozmýšľali, čím by som sa mal stať, akou profesionálnou dráhou sa v ži-
vote mám ubrať, a ja som si povedal, že pôjdem v otcových stopách. Stanem 
sa učiteľom ako on! – „Výborne, synak!“ nadchýnal sa vtedy otecko, „v kútiku 
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duše som tajne dúfal, že sa budeš chcieť vydať rovnakou cestou ako ja!“ – 
A tak aj bolo. Mienil som kráčať v šľapajach človeka, ktorý mi vštepil lásku 
k vzdelaniu a k literatúre, a ktorý mi pomohol otvoriť dokorán dvere pozna-
niu. Do Belehradu som dochádzal, bývajúc na internáte. Rodičia robili, čo 
mohli, aby ma na vysokej škole finančne udržali. Mama bola krajčírkou, a rov-
nako ako na Kysuciach, aj tu, usilovná ako včielka, šila a šila, ba pribrala si aj 
prácu navyše. O zákazníčky núdzu nemala – svojej práci sa za šijacím strojom 
venovala doma a chodili za ňou zákazníčky z celého Báčskeho Petrovca. 
Často sa stávalo, že otec už spal, kým jednej izbičke ešte sliepňalo svetlo... To 
mamka šila až do noci. Chuderka! A cez deň sa okrem šitia musela venovať aj 
domácnosti – vareniu a praniu...Ešte šťastie, že ako Bínka rástla, usilovala sa 
jej popri gymnaziálnom štúdiu so všetkým pomáhať. Moja milovaná ses-
trička! – Otec neučil na gymnáziu, ale na ľudovej škole. Obaja sa činili, ako 
najlepšie vedeli. Dodnes som im preto vďačný. 
A či som zabudol na Jasnu s lízankou a so zmrzlinou v ruke??? – Nuž, nezabu-
dol, ale rokmi spomienky na ňu bledli. Pravdaže, občas som ju na ulici v Pet-
rovci stretol a letmo sme sa obaja pozdravili. Jej ďalšie osudy som však nesle-
doval. V Belehrade ma totiž uchvátilo nové prostredie spoločne s ľuďmi, ktorí 
sa v ňom pohybovali. Profesori, študenti a aj obyvatelia mesta...Bol to iný ži-
vot, aký som viedol v našom mestečku! S kamarátmi sme sa sem – tam cho-
dievali zabaviť. 
Veď to okrem učebníc tiež patrilo k študentskému životu...Zrejme nikoho ne-
prekvapí, že som sa tu zaujímal aj o dievčatá. A jedného dňa mi do cesty vošla 
moja celoživotná veľká láska – Srbka Bojana Banić. Môžem povedať, že to 
bolo priam osudové stretnutie. Vo chvíli, keď som ju uvidel, sa už aj tak matný 
obraz Jasienky uložený v mojej mysli rozplynul ako dymová clona! V mojich 
očiach bola tým najpríťažlivejším dievčaťom na celučkom svete! – No nevá-
bila ma iba fyzicky, kdeže. 
Študovala v Belehrade tak ako ja, a predsa len - vtedy to u dievčat predsa len 
nebolo také bežné ako dnes. Bažila po vzdelaní. A milovala literatúru! Oj! – 
Našiel som v nej spriaznenú dušu. A ona vo mne. Rozumeli sme si tak veľmi, 
že sme sa zasnúbili ešte počas vysokej školy. Pochádzala priamo z Belehradu. 
A z dobrej rodiny, ale mne na tom nezáležalo. Potešení boli skôr moji rodičia, 
keď som im oznámil, že sa po skončení univerzity mienim s Bojanou oženiť. 
Lebo sa o jej kvalitách už stačili presvedčiť na vlastnej koži. Vodieval som ju 
totiž do Báčskeho Petrovca a aj k nám domov počas prázdnin. Bola vysoká, 
štíhla a tmavovlasá – presný opak Jasny. Mala prenikavo modré oči, ktoré boli 
hlbšie ako dve studne. Keď som sa do nich zahľadel, vždy som nadobudol 
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pocit, že sa strácam kdesi hlboko v rieke... Jej bledá pleť mi imponovala. Obi-
dvoch nás trafil Amorov šíp a šťastné manželstvo nám vydržalo po celý život! 
Slovák a Srbka. Aj to dokladá, že Slovania pochádzajú z jedného kmeňa... 
Úžasné spojenie! 
Na vysokej škole som si vedomosti z latinčiny, srbčiny aj z literatúry ešte viac 
prehĺbil, lebo som sa vydal humanitným smerom. Lákala ma taktiež filozofia. 
Čítaval som nielen slovenskú, ale najmä srbskú literatúru, ktorú som si veľmi 
zamiloval. Ľúbil som ju rovnako ako srbčinu a ako všetko, čo bolo so Srbskom 
späté... To sa vo mne zrejme ozvala hrdá slovanská krv. A tiež som mal rád 
ruských autorov. V časoch komunizmu to aj bolo vítané. 
Po skončení štúdií som prišiel nazad domov do Petrovca a moja snúbenica 
ma sprevádzala. Chcela ma nasledovať, a túžila skúsiť život tu, keďže ho do-
teraz trávila inde. Dá sa povedať, že v sebe mala istú dávku zmyslu pre dob-
rodružstvo... Chápala, ako veľmi mi záleží na tom, aby som bol znovu pri ro-
dičoch a pri mojich súrodencoch. A ona sa z času na čas mienila vracať do 
svojho rodiska, aby navštívila svojich blízkych. 
Zamestnal som sa ako učiteľ srbského jazyka, dejín a literatúry na „mojom“ 
milovanom báčsko – petrovskom gymnáziu! Prijali ma! Nemohol som tomu 
uveriť, a otca išlo od pýchy už celkom rozhodiť. Keď prišiel deň mojej svadby, 
bol som tým najšťastnejším človekom pod slnkom. Gregor Višňovský a Bo-
jana Banić svoj vzťah konečne spečatili pred oltárom! – Ach! Nevedel som, či 
prežívam realitu alebo či sa mi to všetko len sníva...Bolo to príliš krásne. Ale 
pravdivé. A prekvapilo ma, keď sa na našej svadobnej hostine objavil môj bý-
valý spolužiak Jano ruka v ruke s Jasnou, ktorá sa časom stala ešte pôvabnej-
šou. Obaja sa usmievali od ucha k uchu. Pozvala ich moja matka. Oznámili 
nám, že sa zobrali už dávnejšie, lebo zistili, že k sebe odjakživa majú veľmi 
blízko. Ja som to vedel, cítil som to v kostiach ešte ako gymnazista, už vtedy, 
keď Jasienka dávala prednosť jemu predo mnou... Osud je osud. Takto to 
malo byť. Nebyť toho, azda nikdy by som sa nebol s oženil s Bojankou, s mo-
jím najväčším pokladom! – S Janom sme si na záver rozhovoru podali ruky. 
Naše manželky sa objali a sľúbili si, že sa budú sem – tam navštevovať. A tak 
aj bolo. Z nás štyroch sa stali nerozluční priatelia. Dvaja Slováci a dve Srbky. 
Do páru. Krajšie zlúčenie si ani nedokážem predstaviť. 
Bojana mi časom porodila dve deti – chlapca a dievča. Mal som náramnú ra-
dosť. Aj Jano s Jasnou priviedli na svet potomkov. Naše ratolesti spoločne vy-
rastali a hrávali sa na jednom dvore, nakoľko sme žili v susedstve. Dbal som 
o to, aby som svojim deťom vštepil kázeň a lásku k vzdelaniu tak, ako to ke-
dysi robil môj otec so mnou. A darilo sa mi to, najmä čo sa týka mojej dcéry. 
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Chlapec bol trocha viac lenivý – asi po mne (tu sa musím zľahka pousmiať), 
ale aj toho to časom prešlo. Obaja – syn i dcéra – chodili na Gymnázium Jána 
Kollára a potom išli študovať na vysokú školu. S manželkou sme na nich boli 
nesmierne pyšní. Pokiaľ ide o Kysuce, tie sme zvykli navštevovať. Hoci som si 
túto krajinu zamiloval a chcel som v nej zostať žiť, neznamenalo to, že netú-
žim občas vídať príbuzných zo Slovenska. Chodievali sme tam na návštevy. 
Lebo aj moji potomkovia a moja žena horeli zvedavosťou spoznať trocha 
krásy tejto krajiny... Raz som sa Bojany spýtal, či nebanuje, že spojila svoj život 
s „chlapcom spod Tatier“, ako som sa vtedy hrdo otituloval. So smiechom od-
povedala, že práve naopak. „Čakala som na Slováka, ako si Ty, Gregorko môj 
milý!“ vyhŕkla a tuho ma objala. 
A aké ponaučenie vyplýva z môjho životného príbehu? – Uč sa, človeče, aby 
si nezostal hlupákom! Miluj poznanie. Váž si knihy. Chyť opraty svojho osudu 
pevne do rúk, kým si ešte mladý! Aby potom nebolo neskoro a aby si neľuto-
val... Presne tak. 
REPETITIO EST MATER STUDIORUM. Opakovanie je matkou múdrosti. A nie-
len to. Utužuje v nás pevnosť vôle. 
Dnes, keď už mi Pán Boh na chrbte ráta osemdesiatsedem krížikov a keď som 
dávno na dôchodku, si na niektoré okamihy z môjho života spomínam mat-
nejšie a na iné zas veľmi dobre. Všetko, čo som čitateľom chcel povedať, či 
skôr napísať, som im aj napísal. Nič neľutujem. Svoju celoživotnú družku Bo-
janu som na cintorín, žiaľ, vyprevadil, pred zhruba desiatimi rokmi, a bolesť 
z jej smrti vo mne ako osteň zostala trčať dodnes. Bude to tak až dovtedy, 
kým neumriem. Deti ma chodia navštevovať, a dočkal som sa tiež niekoľkých 
vnúčat, ktoré boli mojou radosťou, keď sa narodili, ak vtedy, keď boli menšie 
a keď rástli ako z vody...A sú ňou aj teraz, hoci už na svojho „deduška“ nemajú 
toľko času. Tiež si odchodili rovnakú strednú školu ako ja a moje deti. Všetci 
žijeme tu, v Báčskom Petrovci, a preto sa stalo akousi našou rodinnou tradí-
ciou navštevovať aj tunajšie gymnázium. Moji rodičia už, pravdaže, dávno ne-
žijú...Ale s láskou a s úctou si na nich spomínam dodnes. 
Rád zalovím v pamäti a vraciam sa aj k mojej „alma mater“ – k belehradskej 
univerzite, na ktorej som prežil krásne roky. Ale zo všetkého najradšej si vy-
bavujem to, ako som žil počas svojich gymnaziálnych štúdií. Informácie som 
čerpal nielen zo svojich vlastných skúseností a spomienok, ale aj z päťdesiat-
ročníc, ku ktorým som sa dostal vďaka láskavosti pracovníčok sekretariátu 
gymnázia. – Moje gymnázium! 
Na svet sa zo svojej perspektívy pozeráš dlhšie ako ja sám! - Najprv som tvoje 
lavice dral ako radový žiak, a neskôr som už v tvojich priestoroch sám vyučo- 
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val iných.... Táto ustanovizeň stojí na svojich základoch doteraz. Vedel som, 
že ju nič nezničí, tak ako nič nemôže zlomiť lásku k hodnotám, ktoré tam pe-
dagógovia mládeži vštepujú! - Pravda, škola prešla od svojho založenia mno-
hými zmenami. 
Prežila viacero štátnych útvarov a tým aj škálu zmien svojho názvu. Odolala 
ťažkým vojnovým rokom. Zažila vrenie nacionalistických vášní, rozklad Juhos-
lávie, občiansku vojnu, totalitný režim, hospodársky krach i boj o holú exis-
tenciu. Nevyhla sa ani útokom NATO, ale to určite poznačilo aj školstvo býva-
lej Juhoslávie vo všeobecnosti. 
Učiteľské povolania boli degradované – ja to ako pedagóg viem najlepšie – 
a štrajky osvetových pracovníkov i žien bývali na dennom poriadku... Radšej 
sa k tomu už nebudem vracať. 
Vo vedení gymnázia sa vystriedal rad riaditeľov i pedagógov. Táto inštitúcia 
už prispela k výchove mnohých akademikov, doktorov vied, športovcov, pro-
fesorov alebo lekárov... Na ňom sa začali formovať ich osobnosti, kým nastú-
pili na vysoké školy. 
V súčasnej dobe je škola modernou a hmotne veľmi zabezpečenou. Možno 
povedať, že je jednou z najvybavenejších v Srbsku... Disponuje napríklad 
vlastnou knižnicou s veľkým knižným fondom. Alebo má aj výtvarnú galériu 
s vystavenými dielami žiakov a koncertnú sieň, v ktorej tróni klavír. Nachádza 
sa v ňom aj redakcia školského časopisu a školský rozhlas a podobne. Má asi 
veľa tried. Škola organizuje koncerty, promócie kníh, recitály, vystúpenia spe-
váckych zborov, športové podujatia... O ostatnom prehľad nemám. Nedá mi 
však nespomenúť ešte výstavbu nového žiackeho domova, internátu, ktorý 
tam vznikol v roku 1997 vďaka finančnej podpore vlády Slovenskej republiky 
a Republiky Srbsko a čiastočne aj vďaka slovenskému mestu Nitra a vďaka 
našej obci – Báčskemu Petrovcu. Tatko vždy hovorieval, že puto medzi Slo-
vákmi a Srbmi je pevnejšie ako reťaz... A vraj je zo všetkých Slovanov najpev-
nejšie. Už dlho s ním súhlasím a posielam mu srdečný pozdrav na onen svet. 
Za úspešné pôsobenie v oblasti výchovy a vzdelávania získalo naše gymná-
zium rôzne uznania: štátne, republikové aj pokrajinské. Je len prirodzené, že 
od mojich mládeneckých čias sa na gymnáziu rozšírila a skvalitnila výučba 
predmetov. Dobe sa predsa treba prispôsobiť, nech sa deje čokoľvek. Áno, 
mnoho vecí sa na škole zmenilo. Ale lipy na nádvorí ostali... I keď sú z nich 
dnes už poriadne košaté stromiská! 
Áno, časy sa menili aj menia a meniť vždy budú. Len jedno ostáva nemenné: 
túžba po vzdelaní a snaha v živote niečím byť. A práve preto si myslím, že „moje“ 
gymnázium odolalo všetkej nepriazni a stojí dodnes. Dokonca sa nachádza 
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v prvej päťke najlepších gymnázií v Srbsku! A my, ktorí žijeme v mieste, kde 
stojí, sme zaň Pánu Bohu nesmierne vďační! Lebo hlad po vedomostiach 
môže byť niekedy väčší ako hlad po jedle. A viesť k nim treba deti už odma-
lička... „Ohýbaj ma, mamko, dokiaľ som ja Janko!“ vraví jedno známe sloven-
ské príslovie. Tak veru. Kým sme ako mladé výhonky, ľahko sa do nás vštepujú 
nielen mravné zásady, ale aj vzdelávacie návyky. 
Tu mi na myseľ zasa prichádza veľký vzdelanec Komenský, ktorý dieťa po-
kladá za vzor pravej obnovy. Vyslovuje sa takto: „Hľa, my, dospelí, ktorí len 
seba pokladáme za ľudí, vás – deti – za malé opice, len seba za múdrych, vás 
za nerozumných, len seba za výrečných, vás za nemluvňatá, sme odkazovaní 
do vašej školy! Vy ste nám daní za učiteľov, vaše činy našim za ideál a vzor!“ 
A práve preto sú vzdelávacie inštitúcie na celučkom svete také potrebné. 
Nielen gymnáziá a univerzity, ale aj základné školy. Lebo práve v nich sa za-
čína ľudská cesta za poznaním, na ktorú sa potom už ľahšie nadväzuje. Uči-
telia majú za úlohu okrem vzdelávania utvárať deťom aj charakter. A ja som 
si viac ako istý, že mne sa tohto všetkého v hojnej miere dostalo. Najmä na 
báčsko – petrovskom gymnáziu. Stalo sa mojím druhým domovom, mojím 
útočiskom a akousi záštitou pred vonkajším svetom, pokiaľ ide o vedomosti. 
Okúsil som, aké to je byť tam žiakom a potom aj pedagógom. Slovami sa to 
ani nedá vypovedať... Školstvo je pre ľudstvo potrebné ako soľ. Svoje rozprá-
vanie preto – ako inak – zakončím výrokom J. A. Komenského, pri prečítaní 
ktorého sa vo mne dojatím vždy zachvie každá žilka v tele: „Sila pravdy je ne-
premožiteľná, ak je vyzbrojená svetlom poznania!“ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

208 

PRÓZA 
Autori nad 20 rokov / Cena predsedu poroty 
 
EVA BIELIKOVÁ 
 

Príznaky a sny 
 
„Bude ľahké uviesť vás do stavu hypnózy.“ Je to žena. Pozemšťan. Presved-
čená o svojej neomylnosti. Môže sa mi z toho urobiť nevoľno ? Ak by stále 
neexistovali zákony nezabiť niekoho len tak, históriou neustále pozmeňo-
vané, z vlastných dôvodov a spoločensky, zrejme by som to urobila hneď. 
„Je to vcelku jednoduché, keby si sa naučila šiť.“, pohojdáva sa na starkinom 
šijacom stroji, „alebo kresliť, mohla si si zhmotniť svoje sny.“, pokračujeme 
možno naraz, „keby si pootvorila okno, zistila by si, že si na opačnej strane.“ 
„Na opačnej strane.“, zvolajú tiene z akvária. 
„Vy ste ešte tam?“, zvolala som za nimi. 
„Uväznil nás. Ty vieš, kto. Ale tu sme v bezpečí. Všetci už dávno nežijeme. A ty 
to vieš.“ 
Na tvári mám kyslíkovú masku. Nepotrebujete kyslík ? Spýtala by sa, keby po 
nej nesiahnem skôr než tak urobí, a opäť v mysli by už bolo zopárkrát mŕtva, 
ak by som sa neradila zákonmi, ktoré boli dané vesmíru. Po strome ani stopy. 
Nie, dýcham žiabrami. Nik nedýcha žiabrami! 
Ani ryby, ktoré ste donekonečna lovili, opäť pre svoje vlastné pozmeňované 
zákony. Aj to tesárstvo ste si napokon vysvetlili po svojom. 
Potrebujem vzduch. To okno nebudeme otvárať, povedala by mi v mysli by 
ma už párkrát zabila tiež. Ale neurobila by pre to nič. Pretože má strach. 
Prebúdzam sa na zemi. Rukou zavadím o stonku trávy. Pozerám na oblohu. 
Dýcham z plných pľúc. Obloha je prežiarené stovkami viditeľných hviezd, nič 
umelé ju neosvetľuje. Občas som sa prikrývala, aby som nebola. Nadránom 
sa zobúdzam za spevu vtákov, nárazov vzduchu do korún majestátnych stro-
mov. Roky som sa ako malá hračka pohybovala po lúke. A potom som stretala 
ľudí pokazených a viac. Sú to roky čo mi chýbajú psy. 
Prečo ste zradili ľudskú rasu? Znel mi súd. V hlave znie vyšší monológ, vzťah, 
že o tom premýšľam, svetlo na monitore neurológa a to posledné, keď človek 
odchádza sám. Všetci kráčajú tak dôležito až je to smutne smiešne. 
Nemať podlžnosti, už sa dávno vznášam nad asfaltom. Pozerám na akoby 
stromy, akoby mačky a hneď by som si prosila byť strom. 
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Udržujú ešte moje vedomie pohromade. Ľudia sú zvláštni. Hnevajú sa, že ne-
majú prsty, pritom niekto chcel, aby mali v poriadku kosti a hlavu. 
Beriem si ťa do snov. 
Aké bolo skvelé, akoby niekto vyšší povedal, objavovať žaby. Ťuknem do po-
hára, akoby som nejestvovala. Nemohla som sa mýliť viac. Hučala voda. Za-
vierala som skriňu pre každú zvrchovanú hlasitosť navyše. Nezavadzala som. 
Vzdávam sa slov každý jeden večer. 
Dorovnávam straty. Dvestostranové. 
 
Ležím pod vodou. Aké je to nepočuť nikoho nad sebou ? Ale potom príde môj 
pán. Vyloví ma. Prefacká ma a vdýchne do mňa kyslík. Netreba masku. Občas 
si mám chuť strhnúť tvár priamo pri ňom, ale nedovolím si nič iné, čím ma 
naprogramoval. Pokazila by som to blízke, navonok bezstarostné. A v tejto 
dobe sme to potrebovali. 
Jednoducho, budem ležať v tráve a tú vôňu si ponesiem. Vezmem si ťa aj do 
toho posledného. 
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Pri príležitosti 31. ročníka celoslovenskej literárnej súťaže Jozefa Braneckého 

„Studňa sa tajne s dažďom zhovára“  
vydala Verejná knižnica Michala Rešetku v Trenčíne v roku 2023. 

 
 
 
 
 


